大英博物馆日记

小引

今年七八月间，应邀到伦敦大学亚非学院（SOAS）访问研究。时值暑假，学生大都外出，于是免去了原先约定的学术演讲。对此，邀请者表示歉意，我则窃喜。正是这一变化，使我得以抛弃“中国文学专家”的身份，以旅游者好奇的目光，仔细打量这座对我来说十分陌生的国际大都市。

整整一个月，白天外出，游胜迹、逛书店、访名校、进画廊，再就是参观大英博物馆；晚上则躲在家中，阅读从亚非学院图书馆借来或刚刚买到手的各式闲书。就这样，日子过得有滋有味。不知不觉间，到了该打道回府的时候。临走前，扔下一句大话：我会为这座城市写点东西。不是狂妄到以为自己的“妙笔”能让伦敦“蓬荜生辉”，而是这座城市的某些细节确实让我着迷，以至无视专业边界，谈论起走马观花所得的伦敦印象。

伦敦一月，最让我得意的是，住处临近大英博物馆，因而得以从容观察这个已有二百五十年历史、绝对享誉全球的“知识的海洋”。走过不少国家，见识过许多美术馆和博物馆，到目前为止，最让我怦然心动、流连忘返的，非大英博物馆莫属。这一判断，牵涉时间、金钱、个人心境以及知识储备等，带有很大的主观随意性。好在我不是博物馆学专家，不必使用“最好之一”这样模棱两可的外交辞令。作为一个充满好奇心而又缺乏专业背景的读者，我的表述，或许更能代表一般游客的见解。

基于此，我选择了十二则参观大英博物馆以及大英图书馆的日记（后者现已独立门户，可原先归属于前者），略做整理，补充了一些相关资料，以奉献给不见得有机会亲临其境的读者。之所以采用日记的形式，目的很明确——藏拙，能说多少算多少。日记中又加附记，则是不敢冒充博学。并非倚马立就的天才，只好屡屡“事后诸葛亮”。

2001年9月16日于京北西三旗