“西北王”的电台
我们那时有种说法是“通讯救国”,我学的是电讯门,出路很好。毕业时,学校介绍西部军队里需要电讯技术人员,大部分人不愿去西北,我对西北倒没什么害怕,当时不是也提倡开发大西北嘛,我就想去看看。推荐我去军队的是张钟俊教授,讲好最多待两年,我于是就去了。
戴中溶大学毕业照
我一点不懂政治,也不知道怕胡宗南。胡宗南是蒋介石最亲信的黄埔军校一期学生,是他学生中第一个当师长的。那时胡宗南号称“西北王”,他兵力充足,一个旅就相当于人家一个师。他为什么要交大人?他的师部在甘肃天水,最初部队之间通讯用骑兵连,师、团相距几十里、几百里,那么大地域,联系很不方便。我去之前,他的部队也有无线电台,规模很小,是交大学生陈一伯帮助搞起来的。陈一伯比我高二三届,当时已经离开部队了。所以,胡宗南直接点名要交大人。胡宗南搞电台很大气,用钱都让你做主。我去后把电台建得比较全了,无线电台网从团部到师部到军部都有。我的器材什么地方买的?上海的福开森路上诺曼底公寓知道吗?离交通大学不远的这座大厦下面有一个三极电力公司,那是我的大学老师张廷金开办的,是我们国内早期生产无线电收发报机的3家公司之一。它的产品多为海岸电台和海上船舶服务。我常到那里买器材,还曾专门去香港买过。在部队里,人们对通讯这种新鲜东西感到很奇怪,这也不用到前线,一呼叫情报就传过来了。在那里,我做事很顺,很受尊重,月工资130元,一般人只有十几元。
诺曼底公寓(位于今武康路与淮海西路交界处,现武康大楼)
我刚去胡宗南部队时他还是师长,第二年他就升军长了,之后升任十七军团军团长,差不多一两年就升迁一次,他的仕途很顺。这期间,部队电台也不断扩大。红军长征,胡的部队去阻截,在西北草原、雪山追着红军打,我当时在甘肃培训电报人员。1936年“西安事变”和平解决,我两年服务期满,我连假也没请就直接回老家了。
第二年,1937年淞沪抗战期间,胡宗南部队开到上海与日军作战,仓促上阵,两度参战,两度失利,损失很大。蒋介石怕他被打垮,让他回西北。回西北后,胡宗南开始整顿部队。这期间,他总感到通讯发展不起来,就来找我,一定要我回去,说是要抗战、要发展,要我去培养无线电人员,我于是就回去了。