相思豆

北方人涉足南国，总显得有几分拙朴。一切都这么秀美娟丽，又憾于这么陌生而茫然。夹道的绿树躬身向你致意，你却怎么也唤不出她们的名字来。

可是，你心里藏着一个久已慕恋的南国之树——红豆。红豆生南国，此物最相思。她该是如何地令人销魂呢？

友人会告诉你南国的风物。于是，你结识了华丽的凤尾竹，壮美的古榕，大方而俏皮的羊蹄甲，刚柔兼备于一身的竹柏等等热带的草木花树。几天了，你却未见识红豆，不免会焦虑起来的。

车子在冬日的阳光下行进着，你会看到一抹洁亮的白色从窗上掠过。是树？却似乎这么飘逸，梦幻一般。是雾？却如织布机上的经线，井井有条，又拉出缕缕虚影。停下来漫步走去，是一片白色的树林子。这该是红豆了吧！

苗条健美的身段，亭亭玉立，皮肤似的腻滑。分杈处，竟宛若少女的臂弯，形成自然美的弧线。听说她有着与树身一样的白色的花，有着伞状的花絮，壶形的果实，可惜你赶来的不是时候。捡一片披针形的叶子，绿褐色，按友人说的办法，揉搓皱了触到鼻尖闻闻，竟是强烈的香味，令你醺然陶醉。

她不是红豆。她是柠檬桉，爱称曰“林中仙子”。实在是太美了！你会怀疑，她是树吗？怎么如此具有人的某种素质和风韵？

几经寻觅，你终于在江边的一个公园里找到了她。起先，你找到的是一棵酷似红豆的苦楝树，那是令你沮丧的假相思树；当来到真的相思树下，她又并不像“林中仙子”那般猛地令你惊喜！

她显得端庄而洒脱，有男子的直率和坦然。复叶呈羽状，悄然飘落着。小叶，长椭圆形，心一般的模样儿，又呈几分凝重而羞怯的情味。白色的花呢？谢了。扁平的荚果，舟一样飘失，大多的种子也随着坠落了。而那血红色的种子，哪里去寻觅呢？

叶落归根，花落归根，种子又岂不如此！你弯下腰来，俯向她的枝梢所覆盖的南国的土地，去找吧！扒开零乱的茅草，在湿润的泥里，在散发着淡淡的腐殖味的枯枝败叶里，在游人的脚印里，痴迷地去抠吧！

突然，一滴血珠，艳艳地在斑驳的树影里一闪，又倏地消失了。你好容易捡起一粒，拂去泥土，在汗渍的掌心揉过，那便是相思豆了。饱满，圆润，滑腻，闪着光。鲜红的色调，浓缩了的心的轮廓，沉甸甸地映入你燃烧着情感的眸子。用颤抖的手指，你抚摸遍了这一方爱的土地，也就觉得不虚此行，终是得到了一掬珍贵的不褪色的信物。

《北京文学》1983年第12期