第1章 春节是春劫

春节又开始倒计时了，我的春劫也进入了倒计时。

可幸的是，老板娘跟我说让我多留几天，帮着她处理一些简单的工作。

仓库里都已经放假了，连老板都已经回了老家，只剩下了老板娘和我。我们老板和我也算是半个老乡，是皖北宿州人。老板娘则是本地人，自然不必去赶春运。老板娘说她不高兴跟老板回他们老家，只要赶着年三十回去，象征性团圆一下就可以了。

而和老板同为皖北人的我，为什么也那么乐意陪着老板娘一起坚守岗位呢？难道我就不思念着我阔别一年的故乡吗？难道我就不爱生我养我的故土吗？

我当然思念，当然爱，可是这份爱却如此沉重和充满险阻。每一个适婚年龄的皖北年轻男女们，应该都能理解这份沉重与险阻。对于我们这群人来说，过年的意义不单单只是回乡团聚，还是可怕头疼的催婚季，还是令人生厌的相亲季…

随着春节的日渐逼近，爸妈也都放了假，匆匆稍作收拾就踏上了归程。我是不太愿意跟着他们一起回去的，因为在那狭小的车内，我妈唠叨起来我是全程无处可逃的。平时我就不太愿意和他们相处，虽然一直也住在一起，我都是宁可把自己关在房间里。

直到年底，因为我爷在老家身体不大好，他们已经做好准备，年底退了房回去，明年就不再过来了。所以我也才有了借口，还没等房子到期，就提前在外租了房子，早早搬了出去。

我和爸妈之间，好像一直也都并没有太多亲密可言。我向来不会别的孩子那一套，从来不会撒娇讨好，也不会假充什么孝子贤孙。他们眼里我是冷漠无情的，是薄情寡义的，是没有良心的白眼狼。我妈是常常这么说我的，说我从来不会知寒问暖，说养我都是白养了。尽管她一边抱怨着，却又一边乐此不疲地把我拴在身边。所以自小到大，我从没有真正跳脱过他们的手掌心，但绝不是捧在手掌心上。

这并不是说我的爸妈多么不好，而只是说他们和我之间，达不到一种情感上的共通。他们的世界，我无法共情；而我的世界，不止他们，其实很多人都无法共情的。

我的性格有些孤傲，打骨子里的愤世嫉俗，让我总是形单影只独来独往着。但我也有自己的闺蜜情情，那是和我同样愤世嫉俗的一个女孩子。

我们是小学同学，但上学期间并未擦出什么友情的火花。我们友谊的真正开始，是在出来打工后的一次偶然…我不知道该用重逢还是邂逅来形容。反正就是我们又遇到了，并且很快进一步地熟识起来。

我们看不起着这世俗的太多太多，常常能一起对这个世界批判到，恨不得立刻逃出这颗无药可救的星球。我们成了自己眼中，这世界上唯一的独醒拍档，直到…她突然跟我说她要结婚了，要跟那个和她历尽各种磨难和考验的男朋友云辉结婚了。

我是打心底为她高兴的，因为她终于要嫁给她的爱情了。在此之前的往年春劫期间，我们互相协助彼此，极力地同世俗做着抗争。所谓的抗争，不过也就是按照预先的约定，在对方相亲时，予以及时雨般的搞破坏。

只是今年的相亲…

新婚燕尔的情情，恐怕要顾不得我的死活了。

情情打电话来催我早点回去，陪她一起准备婚礼。我有心却很无力，因为一回去，我就要两面兼顾。一边忙着和情情一起去准备她的婚礼，一边还要应付我自己的人生大事。

我妈指定会说：“你看人家情情都结婚了…”

单是想想都觉得窒息。

而且刚刚的一场梦，也彻底断绝了我那为数不多的想回去的念头。

那是一场和谐而平静的噩梦，具体是怎样的和谐与平静，且听我细细道来…

梦的开头，便是在皖北老家的某一个村庄里，这是一个清晰却完全陌生的场景。村子的中间，是一段南北走向的河沟，看起来河道还是很宽的，但里面却已经干涸没水了。整个河道表面铺着一层厚厚的，日深月久已经腐烂发黑的落叶。

这是一段并不与外界相连的河沟，南端的尽头，是村里一条东西走向的路。河沟的东西两岸都是村里居民人家，河西岸的房屋是紧临河岸而建的；而河东沿岸则是一段南北走向的路，紧邻着路边是一竖排的房屋，往南连接着河沟南端的那条小路。

而我此时就在河沟南端的岸边，这里顺着河坡，长着些已经光秃秃的树木。由于叶子都已经落光，我也无法分辨都是些什么树。有几棵小树，树干粗细都是单手能抓住的那种。我正在这里抱着这些树干，做着奇怪的动作，梦里的设定是在做健身什么的，就是很莫名其妙。

突然东岸的那条路上，临近岔路口的位置，冒出一群村里的妇女在跟我打招呼。她们是村里的村妇，像是看热闹一般，正朝我看着。

嘴里大致就是在说些，让谁谁给我也买几桶烟花放放。此时我才注意到，周围的背景里有烟花和鞭炮的声音响起。所以这应该是个临近新年，或者新年刚过去的时间段。

按照梦里的设定，她们口中的谁谁谁，应该是我的相亲对象，反正就很模糊。

这个村子绝不是我们村，而是我现实中并未见过的村子。所以我应该是跟着梦里的相亲对象，来他们村玩的。

我跟那群村妇寒暄了一会，就是在说什么不用之类的话。

这群就是吃瓜群众，总想怂恿着我，让我那梦中的设定对象，给我花钱搞些表面功夫的花头，来供她们娱乐消遣。我真的很害怕这种场面，也不知道后面怎么结束的这场村里的社交活动。

接着就跳到了第二段情节，我那被她们叫做谁谁谁的对象，他出现了。

我们在河沟的北侧岸边，同样是一条东西走向的路，路的北侧是一排座北朝南的民房。

我们此时正站在河岸边，河岸长有些杂乱的灌木，和几棵颇显年岁的大柳树，不很高大，却很粗壮。只是树干上已是千疮百孔，很多地方已经腐烂空心。树上还有些挂着几片枯叶的枝条，正在摇曳垂摆着。

我站在一台类似于KTV点唱机一样的设备前，跟那个看不清长相的对象在讨论着什么。但绝对不是要K歌，因为那不是一台点唱机，而是一台点菜机。只要在屏幕上选择好菜品，支付金额后就能出来你要的菜，梦里的脑洞就是这么奇特。

然后我好像是在跟这个对象讨论到了什么商机，向他充满热情地分享着我的想法和创意，他不仅不能理解，还表现得毫无兴趣。

就在我对这个对象失望至极，觉得完全不是一路人时。原本坐在路北侧，一座房子大门下打游戏的小哥，突然过来接了我的话，并且很有兴趣的样子。我开始和小哥侃侃而谈起来，只觉得知音难逢相见恨晚。这小哥一副理工男的模样，带着一副黑框眼镜，看起来年龄不大，应该是个学生的样子。虽然长得干净帅气，眼神却阴冷无光，给人一种冷血无情的感觉。但是说起话，却和我非常投机。

在心里不禁一番惋惜，为什么相亲对象不是这个趣味相投的小哥，而是那个话不投机的谁谁谁。心里冒出的这个想法，让我开始不安起来，我无法接受自己的这种见异思迁，正遭受着内心的谴责。

突然凭空出现一面屏幕，上面游戏人物介绍一般，显示着眼镜小哥的人物特性，和后续情节的发展路径。以及互相牵扯的人物关系，其中就有我。

醒来已记不清楚详细内容，只是说小哥心理有些阴暗扭曲，后续也将和我发生一段，能对我心理造成阴影的可怕故事。

当然这只是预先提醒，后续的故事还未发生，我就醒来了。至于那是怎样一段可怕的故事，也就不得而知了。

不知道这场梦暗示着什么，有什么寓意，让我陷入了惴惴不安之中，久久不能平复下来。

我并不十分迷信这些，但是这场梦的场景太过清晰。那个村子，清晰到我仿佛真的亲身去过一样。还有眼镜小哥的样子，我从未在梦里如此清晰地看到过一张脸。哪怕很熟悉的人，出现在梦里，经常脸都是模糊一片。而且梦里的场景和情节，直到下午我还能清晰地记得，这让我觉得可怕。

同一个梦里的两段情节，成功让我亲身体验了一番回家后的真切感受。前一段的村妇，让我感受到了需要应付亲戚邻里的尴尬和恐惧。后一段的相亲对象和小哥，又让我感受到了面对相亲的无奈和绝望。

还没回去，我已经彻底紧张起来了。所以情情跟我打电话，让我快点回去时，我只能表面应付着，心里却是十分抗拒和排斥的。

在我依旧决心坚守岗位的时候，又收到了爸妈催我回家的电话，这次更硬核。

“青青，你爷现在情况不太好，你快点回来看看他吧。”我妈语气很沉重，听起来情况真的不太乐观。

这样的消息已经足以让我忽略之前做的，那个和谐而平静的噩梦。所以我还是选择了放弃陪老板娘一起坚守岗位，踏上了充满艰难险阻的回乡之路。

堵车堵到怀疑人生，还不能发飙。一路上可真是忍一时乳腺增生，退一步子宫肌瘤。于是我选择了两眼一闭，啥也不管了，眼不见心不烦。把乳腺增生和子宫肌瘤都留给顺风车主，谁让他想赚我这200块钱呢。

不知在车主忍出多少乳腺增生，退出多少子宫肌瘤之后，我终于被心力交瘁地送到了家。

车子早上出发的，到家已经是后半夜了，我妈已经给我收拾好了床铺，两张十斤重的厚棉被，躺进去一觉就睡到了天大亮。

我去看了我爷，简单聊了几句，他老人家就开始跟我说起，谁的谁谁谁，说给我介绍个谁的谁谁谁，说那男孩怎样怎样的好，家庭怎样怎样的不错。

我也弄不清他们的亲戚属性关系，毕竟病者为大，我只能一句一个答应地点着头。

就这样，我的那苦难的相亲日子又开始了。一大早就被我妈一遍遍地喊醒，催着起床，她并不告诉我有什么事，只说让我起床吃饭。

“你看看都几点了？可有和你重样的了？”她说的不疾不徐，看着只是像看不过我赖床，仅仅是在叫我起床吃个饭而已。

那两张十斤厚的棉被，是我在外常年享受不到的温暖，我是绝不肯那么轻易离开的。在里面仰躺侧躺翻来覆去地躺，反正就是不想起床。

因为在我们皖北，被窝以外就是北大荒，房子的作用不过是挡雨防风和遮羞，它并没有太多御寒的作用。再加上我们家的房子因为常年无人居住，毫无人气可言，每个房间里都是冷森森的。

如果这个时候我还能起床，十有八九都是因为人有三急。但这又是不可避免的，所以不管我妈喊不喊我，我终究还是要起床的。

抱着手机讲着电话，完成了一系列的操作。我妈就开始赶紧催着我刷牙洗脸，接着就去给我热饭了。

等我洗漱好，热腾腾的饭菜就已经在嗷嗷待我下肚了。

“一起来就抱着个手机，又跟谁瞎聊？”我妈语气中满是抱怨，偏偏不抱希望，因为她知道能让我这样当着她面毫不避讳的，大概率不会是她所盼望的那一类人。

“同学。”我拿起馒头，随口回答着。

“是不是又是隔壁庄，那个什么芳？”我妈说着，虽然她不抱什么希望，但却依旧显得有些失望。

“对！”我回答着。我妈还是有点了解我的，我能联系的那几个人，基本都是她所知道的。我的圈子就是这么持久而稳定。

“人家也结婚了吧？孩子都该不小了吧？”我妈终于说到她想说的重点，反正聊什么，都能绕到这个话题上来。

“结了，孩子两三岁了吧。”我说着，语气中有点较劲的感觉，反正我已经是死猪不怕开水烫了。

我妈开始蓄力了，朝我没什么好眼色地斜睨一下，说：“你问问她，你那些同学过得咋样了，还有和你重样的没？你也拿你自己和别人比比。”

“刚刚打电话还在说呢，她说我们一个同学突发疾病死了，好好地突然就倒地死了，连抢救都没来得及。”我颇为得意地如实说着。

我妈没好气地看我一眼，更没好气地对我说：“你就跟我胡说瞎碰的吧。”我妈并没有发怒，反倒语气中透着一点服输的感觉。

我埋头干饭，打骂任其打骂，自有我自为之。

“你六大娘，给你介绍个男孩，等下吃完饭，去见见。说是做直播的，卖衣服的，长得才排场呢！”铺垫那么多，蓄谋那么久，我妈终于引入了正题，语气缓和，似在跟我商量的口吻说着。

不一会，我的六大娘她来了。小小的身躯，有着大大的能量，她的笑声时常能响遍全村。还老远呢，我就听着她一路跟人打着招呼，说着闲话，朝我家走来了。

声音由远而近，直到听到我爸的声音，就代表她已经到了我家门口。

紧接着一个身材小小的，留着德华同款的那种齐刷刷的短发的六大娘出现了。

六大娘喜笑颜开地走进来，拉着我妈小声嘀咕了一会。

我发现她们老一辈人好奇怪，总喜欢当人面，小声曲曲一阵，那个眼神和肢体动作却又丝毫不收敛。有一种我们就是要让你知道我们在曲曲你，但就是不让你听到曲曲你啥的意思。

我已经知道她们在曲曲啥，却还要装作啥也不知道一样，配合着她们。

“青青，这都多少年没见过了，还认识大娘吗？”六大娘用亲切热情到夸张的语气说着。

“认识，咋能不认识。”我心里明明很排斥着这种假意的客套，还要不得不笑着说。

“你看，还跟小时候一样好看，都没咋变样，今年多大了？”六大娘看看我，又看看我妈问。

“24！”我妈说着。

“25了，这马上过了年就25了。”我一身反骨地说着。

我妈朝我白了一眼，马上又尴尬地笑着。

“这孩子，太实在了。”六大娘笑着，亲昵地摸摸我的头。

“那小孩干啥的，说是干直播是吗？”我妈故意当我面确认着。

“对，直播卖衣服，嘴可会说了。这不才买了辆新车，说是叫啥奥啥？我也说不上来。”六大娘一脸自豪地说着，突然手里的电话响起来，就赶紧去接了。

从谈话中一听，就知道是她说的那个做直播的来了，挂了电话马上开心地跟我妈说：“来了来了，这就进庄了，我出去接接。”

六大娘说着，健步如飞地走了出去。

我妈也催着我赶紧去准备，让我上楼去换套衣服。

在我妈紧张的催促下，我应付着换了套能见人的衣服，把头发梳了一下就出去了。我妈在旁边跟着，又是帮我拉拉衣角，又是帮我理理领子的。

只见大门外站着一个精神抖擞，昂首挺胸，爹味十足的大哥，正朝我爸和旁边来看热闹的邻居递着烟。

接着六大娘引着那个大哥走进来，大哥看看我笑笑，还有几分腼腆。我朝他看看，上身穿着合身的丝绒棉服，下身穿着一条小直筒的牛仔裤，脚上穿的是一双带虎头的白色板鞋。

到底是卖衣服的，穿的还行，不显邋遢。圆头圆脑的，长得也算讨喜。个头不算太高，不过看起来也得有170以上吧。整体来说，没有什么亮点，但也不至于看不下去。

六大娘说让我们自己聊聊，然后就拉着我妈一起出去了。

我问了大哥一下，才知道他是做中老年男装直播的，怪不得一出场就是爹味十足。

相亲真的是一件很尴尬的事情，明明第一眼就知道不对，还要去应付着。然后有什么不满意，还要装模作样得说考虑考虑，再去一一传话回复。明明是两个人的事情，非要牵扯一大堆人进去。无论成不成，最后都是一堆人跟着一通忙活。

我自己在平日里，看不对眼的人，一概都不会多看一眼，更不会多理一句，从来不存在考虑考虑。相亲就是一件和我自身性格背道而驰的事情，所以才会让我如此深恶痛疾。

结束了爹味大哥，后面就又解锁了很多口味的哥哥弟弟们，多到无穷尽，多到永无止境。

一边玩着现实版的解锁游戏，一边忙着陪情情准备婚礼，忙的不可开交。

情情的婚礼在大年三十，伴郎们也都是那么差强人意，唯一有个看起来还是不错的，结果还是已婚的。

心灰意冷地忙完情情的婚礼，下午才被送回了家。新的一年就这么如期而至了，毫无期待，毫无惊喜，毫无快乐可言。

不知从什么时候，我开始讨厌过年。或许与过年和催婚的挂钩有着绝大部分原因，但那绝不是全部的原因。

过年就要回老家，但是老家的一切都是对我很不利的。

在我的老家，二十多岁还没结婚的我，已经属于极个别群体。极个别群体就是不大众化，就是搞特殊化，那是要被拉出来批斗的。但是现在没有这个规矩了，他们只好在背后用唇枪舌剑批斗我，来排遣他们生活中大众化的不如意。直到我能和他们一样的不如意，他们才肯罢休。至少要看起来不如意着他们的不如意，绝不能置身于他们所遭受过的不如意之外。

尽管我每次回去，都会给自己营造一个看起来过的极其糟糕的假象。不祈求得到他们的同情，只愿不激起他们想拉我下水的念头。毕竟看起来他们在水里，而我已经沉溺到了水底，我比他们更惨。

但是我的卖惨总会被一些知情的人士戳破，比如我的爸妈，亲戚和朋友。

以至于大家都觉得我是在谦虚，在客套，最后反而适得其反，很多人反倒以为我实际上过的更好了。这大大加重了他们的不满，不管我有没有在水底溺亡，都要想办法绝不能让我翻身。

首当其选的，就是要把我拖入婚姻这所牢笼。但是婚姻又是一条很容易翻身的捷径，绝不能让我因祸得福。所以，就要在相亲对象上做学问了。以门当户对为由，精选一些让我既能被拖下水，又不会成为我捷径的人选。鱼配鱼，虾配虾，乌龟只能配王八，谁也不能打破他们的规则。一切都是为我好，却一切又得好到为止。

乐极是要生悲的，我要是好过了头，就会无端显出一大群的人的悲来。所以我不能太好，也不被允许太好。

眼前能选的只有两条路：

要么就是顺了大家的意，找个说是不错，但也不能太好的人选。跟大家一样，不好不坏地结婚过日子去，反正进了婚姻这个牢笼，再怎么蹦跶又能蹦跶出个什么来？

要么就是逃离这一切，管他好坏去赌它一把，运气好了鲤鱼跃龙门，再怎么糟糕，也好过继续着这场一代代的恶性循环。

可是我像一只被已经驯化成家犬的狼，逃出去也不过是只丧家犬，逃又能逃到哪里呢？

是的，我无处可去。

每次过年前都做了各种打算，但最后还是鬼使神差，带着满心的不情愿回家过年。

我有野心，但已经完全没有了野性。即使偶尔爆发天性，却也因为缺少实战，只能独自咆哮一下而已。

我固然已经二十多岁，却只是一棵二十几年来不曾出过温室的弱苗。偶尔被搬出去晒晒太阳，经历过几场措手不及的雷阵雨，却自以为也算是经历过风霜。一旦真的丢在室外，都不知道能撑住几个日头，我心里是没底的。

回家不仅仅是回家过年，还是一场活生生的渡劫。要渡的不仅仅是催婚和相亲的劫，还有一连串整套的春劫。

春运期间，还没到家就会先经历一场堵车，堵到绝望堵到崩溃堵到怀疑人生。经历完仿佛漫漫无期的堵车之后，回到家不代表就到了波澜不惊的港湾，因为这处港湾正处于极不稳定的台风期。

同大部分皖北人一样，我来自于一个举家都在江浙沪打工的幸运家庭之中。

所以，过年回的家，不过就是个空壳。本该温馨的充满安全感的家，却是一座冰冷的荒废的闲置了一整年的空房子。毫无人气，毫无温度。于是，家成了春节期间的临时住所。处处充斥着灰尘和腐旧的气味，处处充满了凑合与不便。

当然幸运的是我还是个孩子，一个二十好几岁的大孩子。只要没有结婚成家，永远都是这个家里的孩子。所以，我还可以坐享其成，不用操心关于这个家的很多烦恼。

在读大学的我弟，更是懂得远离烦恼，过年干脆留在了读大学的城市做寒假工。美其名曰勤工俭学，其实还是要跟家里伸手的，不定期还要跟我借点零花钱。所谓的借，是不用还的。时不时会整些花样的小礼物，来抵消我们姐弟之间的债务问题。

不过好在过年期间家里的一切事项，都是由我的爸妈来置办，我只需要应对接下来的相亲就可以。忍受着各种不便，在家勉强度日十天半个月的。等一过完年，不管一次次的相亲是否成功，我都将重新再经历一次返程大堵车。刚到家的我还是对返程充满恐惧和排斥的，但是在家过了一段时间之后，我就开始期待返程了。

因为堵车只是一时的，而在家的每一天，都是那么漫长且煎熬。不是我嫌弃，不爱生我养我的地方。而是过年期间的气氛压抑的让人想要窒息，逼着人不得不想要立刻逃离。邻里亲戚之间，都是明里暗里的攀比拉踩，充满了看似和谐的尔虞我诈。大家都要虚伪地笑脸相迎，死撑表面的风光。短短十几天，就要见识一整年都体会不到的人情世故。

不过对我来说，我最主要的事情应该是相亲，这是人生大事。明明是我的人生大事，但是身边的人却都比我要来的更重视。

几次的相亲都以失败告终后，忍受一次次的唠叨和批评后，这个新年也在渐渐远去。

过年期间，我爷爷的身体一直不大好，过完年又住进了医院，所以过完年后我爸妈会留在老家。

虽说也在外打工那么多年了，尽管也终于争取自己出去租房住了，但是又总觉得自己始终都是一直被牵着线的风筝。所以我还是很渴望这样的机会，这样一个终于可以拥有真正自由的机会。

同时也正是因为爷爷的病，爸妈也被分散去了不少的精力，自然我也因此“耽误”掉不少场相亲。虽然是场因祸得福，但我还是希望这场祸能快快消散，毕竟我还是个很孝顺的孙女，不能用爷爷的祸来换我的福。

过完初五，我就开始收拾东西，准备返程了。只要我快点离开，就可以更专心盼着爷爷快点好起来，而不必担心会爷爷一好，马上爸妈就把精力转回到我相亲的事上。

返程时还是选择了顺风车，这次的车主是一家三口，可以带我一个人。

车子是晚上出发，吃了晚饭就收拾好东西等着了。

我妈给我收拾了好多东西，都是过年期间礼尚往来的衍生废物，说让我带过去吃。我心里是非常不情愿，因为没一样我爱吃的。

我妈跟我唠唠叨叨交代了一个下午，字里行间无处不在透露着在她眼里我就是个废物，离开他们就活不下去的废物。

我不耐烦地听着，答应着，也盼着顺风车快点到来。

终于天刚黑的时候，顺风车出现了。我妈赶紧提出来一堆提前收拾好的东西，让我爸帮我都装到车上。

好在顺风车里也没啥空间了，车主自己一家也带了很多东西。最后没办法，只给我装了几箱饼干牛奶泡面之类的。

我爸一直垂着脸没说什么话，而我妈一声声交待着却红了眼眶。

车里的女主人看着我们磨磨蹭蹭的样子，脸上流露出不耐烦的表情。

这一出闹的，我心里是既尴尬又不是滋味。

车主是个有点发福的中年男子，倒是很热情地帮我拿东西往车上放。

女主人和两个孩子坐在后排，脸上妆容画的很白，长长的卷发，长得不是特别漂亮但打扮得很洋气。

我正不知道要坐哪里，洋气的坐在后排的女主人突然从车上下来，跟我说让我坐后排，自己坐到了副驾驶。

我正要坐进去，后排的两个小孩子不愿意了，非要吵着跟妈妈坐一起。最后女的只能很不情愿地又坐回后排，摆着一副臭脸在训斥着孩子。

虽然是在训孩子，但我却隐隐觉得那个脸色又好像是摆给我看的。我也不知道自己哪里让她不爽了，毕竟要出门在外了，还是忍一时风平浪静吧，但愿只是我的多虑吧。

我坐在了副驾驶，车主礼貌地跟我爸妈客套着，最后熟人一般嘴上一遍遍地道别送别。随着中年模样的车主一坐进来，一股年深月久的烟熏味也随之扑面而来。

车子开始出发，老家乡下的路灯少，显得有些昏暗，影影绰绰总觉得车主时不时转头往我这边瞟一眼。

大概是我多心了，我这样慰藉自己。不过再一想他老婆在后排呢，干脆闭上眼休息吧，希望一睁眼就能到达目的地吧。虽然一直闭着眼，但却始终都无法入睡。

心里只能祈祷着不要堵车，快点结束这场看起来不那么愉快的返程。