前篇 过去
第一章 第一案
从车上下来仰望天空，秋季夜空中有些寂寞的星星时隐时现。习惯了城市生活的人，感觉山里似乎要冷一些。
尾羽满略感不安，用力吸了一口新鲜空气。在茂密的原始森林的映衬下，一座山庄显露出来。眼前的建筑物由没有经过修整的原木搭建，看起来很坚固。共有两层，不算大。这里冬天会下雪吧，屋顶的坡度设计得比较陡。
正在寻找融入夜色的山脊时，突然有人轻轻拍了一下自己的肩膀。是麻美停好车回来了。尾羽满从麻美手上接过车钥匙，之前他在酒店住了两天，感觉好久没有保管车钥匙了。
这次聚集于此的都是麻美的旧相识，是二十几年前，与麻美在同一时期进入政府机关的老同事，所以阿满没见过。此次他以客人的身份受邀前来，对于与妻子的朋友见面这件事，他内心是抗拒的。阿满对没有经历过的状况总是会感到不安。
从他们即将前往的山庄里透出了柔和的灯光。阿满跟在麻美身后，迈上前面的木质台阶。
多么瘦弱的背影啊。自从半年前儿子意外身故，在阿满的眼里，麻美的背影看起来更加瘦弱了。二人之间的距离也是越来越远，阿满始终觉得，妻子内心深处有着一处自己触手不可及的地方。
按了几下门铃后，麻美打开了大门。门又大又重，如果不是阿满在身后支撑，麻美都打不开。
麻美站在门口，似乎在跟里面的人说着什么。因为是背对着这边，阿满不知道说话的内容，大概是为了这么晚才来在道歉吧。阿满没看邀请函，不知道定的是几点，不过这个时间就算已经吃过晚饭了也不奇怪。阿满轻轻把门带上，把两个人的行李放在脚边。
房子里面出乎意料的大，原木风格的装潢吸引了阿满的注意。床、门、楼梯，都是木质的，营造出了明亮温馨的氛围。正中央有个圆桌，四周的地面被挖去，可以直接坐在地上。对面是附带吧台的开放式厨房。
“这位就是你爱人吗？”
一个身材有些丰满，戴着圆框眼镜的女性朝着阿满走过来。她的嘴唇动得很慢，所以阿满能看懂。
“外子阿满。”麻美将脸转向这边，用手语为阿满做着介绍。
山庄里还有另外两名男性一脸疲惫地坐在圆桌旁。
“村上美惠子，请多关照。”
简短地自我介绍的同时，她还用手指比画着自己的名字。虽然有些生硬，但阿满依然对这个人会手语而感到惊讶。
村上不只是身材，脸也圆圆的。大概是因为没有明显的皱纹，所以看起来比实际年龄要年轻不少。麻美之前说过，村上是图书馆管理员，现在就任西区图书馆的副馆长。在职位本来就少的情况下，一个未满五十岁的女性能坐到这个位置，已经是非常高的成就了。
“听说你最近经常上电视。”
村上温柔的脸上带着微笑，嘴唇动得很慢。关于阿满的工作，她应该是从麻美口中得知的吧。
为了让人们加深对残疾人的认识，阿满偶尔会参加电视节目。这也是他数十年来脚踏实地开展活动所获得的成果之一。
“不愧是上过各种节目的人，穿着和发型都这么时髦。”
今天阿满穿着年轻时流行过的海军蓝西装外套，所以这不过是句客套话。头发也只是不想让突然增多的白发太显眼而剪短了而已。
“来这里之前我还想去烫个头发呢。虽然已经是老阿姨了，不过还是要注重一下仪表呀。”村上继续面带微笑地说着。
她应该是很喜欢说话的那种人吧，但还是有种硬着头皮在聊天的感觉。笑容有些僵硬，似乎还没有彻底从工作的疲惫中缓过来。
“我原本也想去理发店染头发，不过今天……”
阿满的话还没有说完，之前坐在里面的两名男性一起迎了出来。阿满说话时必须看着对方的脸，很难同时跟多人对话。
“我，叫，长谷川知之。”
体形肥硕的男人没有动嘴，直接用手语介绍了自己。应该是为了迎接阿满的到来，特意提前练习过吧。
长谷川右手握拳放在脸中间，像是在比画天狗的鼻子，接着向前拉。这个手语的意思是“请多关照”。他的动作不单单是在模仿，看起来就像是真的在说。在得知他是区政府的职员时，本以为会是个态度冷漠的人，他这番举动实在是让阿满感到意外。
“我只会，这一句。”
身材壮硕的长谷川表示着自己的惭愧。那双就要埋进肉缝里的小眼睛彰显着他的善良。
“我不会手语，抱歉……敝姓樱木。”
很难想象眼前这个英俊潇洒的男人与自己同龄，他在说话的时候用左手拢了拢头发。在看到这个动作的同时，阿满知道了此人的身份。
“请问，您是演员樱木和己……先生吗？”
阿满激动得差点儿直呼其名。只在电视和电影里见过的型男演员就站在自己的面前。
樱木只是微微一笑，没有说话。肯定是因为阿满的声音不容易听清楚吧。初次见面的人经常会有这样的反应。一般人都会觉得再问一遍不太礼貌，多是回以微笑。不过对阿满来说，直接问自己刚刚说了什么，总比就此中止对话要强。
“是樱木和己先生吧？”阿满再次重复了自己的问题。
这次樱木听明白了，露出亲切的笑容点了点头。“对。不过我已经有段时间没演戏了。”
“他本名叫刚毅，听起来就很强悍。明明长了一张如此柔美的脸。”
村上看着樱木的脸介入了二人的话题。这次说话的速度大概才是她平时的语速吧，和之前比起来快了很多。
房间里似乎开了暖气，有些热。阿满脱下外套，搭在胳膊上。麻美和长谷川打过招呼后，和樱木握了握手。大概是好久没见面了，麻美显得有些陌生，但还是面带笑容地与大家攀谈。
听力健全者之间一旦开始正常交流，阿满就跟不上了。因为不知道该看谁的脸。再加上嘴唇动得过快，很多时候根本来不及看。所以唇语并没有人们想象得那样万能。
感到有人在敲自己的肩膀，阿满回过头。
长谷川指着外套说：“我去给您拿衣架。”
阿满还没来得及拒绝，长谷川就摇晃着庞大的身躯走上了楼梯。
胖成这样会生病的吧。和名字相反，身材纤瘦的阿满不禁产生了这样的担心。
和樱木寒暄完毕，麻美用手语对阿满说：“先把行李放好吧。”
“长谷川先生说要去给我拿衣架。”
阿满拜托麻美再等一会儿，这时，樱木说了句什么，然后上了二楼。或许是因为知道他演员的身份吧，感觉连走路的样子都那么有存在感。
“他说了什么？”
“刚毅也说要帮我拿衣架。”
麻美比画的是樱木那鲜为人知的本名，也许是同事间的昵称吧。而且不知是不是错觉，感觉她的脸红了。
看着麻美的表情，阿满又产生了那种违和感。今天一整天麻美的反应都不是很自然。阿满不知道该怎么形容，心中莫名感到忐忑。总之，麻美的言行和平时有微妙的不同。
被人用左手肘轻轻戳了一下，阿满朝那个方向看去。只见村上摇着头说：“放心吧。”看来她以为阿满是吃醋了。
“他的确是个帅哥，但他那个人打心底看不起女性。所以才会到现在都是光棍一条啊。”
虽然绯闻不断，但樱木已经是四十多岁快五十岁的人了，依然单身。之前以为他是选择太多挑花了眼，看来村上有她的看法。
就在这时，长谷川从二楼下来了。跟上楼时相比，他下楼的步伐更令人担心。紧接着樱木也拿着衣架出现在了楼梯上。看来他们两个的房间都在二楼。
“给，请用吧。”
长谷川把衣架递给阿满。是干洗店那种，不是什么高档衣架，只有铁丝，可以轻松掰弯。除了用来挂衣服，还可以用来做别的事，很方便。
既然是普通货色，就没必要客气了吧。想到这里，阿满决定接受对方的好意。衣架是长谷川带来的，他和樱木各用了一个。村上则始终没用过。
“有这个的话就……”
樱木也朝麻美递出了同样的东西。阿满这时突然想起，樱木曾出演过用这种衣架当凶器的电视剧。
“美惠子，给。”
麻美摇了摇头，把衣架塞进了村上手里。村上被这出乎意料的举动吓到了，张着嘴愣在那里。
递出衣架的樱木则是扑克脸一张，从他的表情中看不出任何情绪。长谷川也目瞪口呆地睁大了他的小眼睛。
“美惠子不是没有吗？”麻美大概也觉得这样的举动不自然，急忙解释。
即便无法从声音中获取情报，也能从她的表情和举动中察觉到细微的差别。阿满就像在观看网球比赛，先是看看村上，再看看麻美，二人都没有张口。
村上默默接过衣架，这才缓解了越来越紧张的气氛。
阿满环顾众人，看看其他人有没有说话。
这时长谷川慢条斯理地开口了：“是想起刚毅先生出演过的电视剧了吗？”
樱木出演过的电视剧中有这样一段剧情，他饰演的角色将铁丝衣架掰直，穿过五元硬币中间的小孔，然后用那个工具杀人。麻美为了帮自己翻译，曾陪自己看过那部电视剧，会联想到这段剧情倒也不奇怪。
“我也看了，就是那个凶器吧……”村上做出害怕发抖的动作，点了点头。
那是一部没什么悬念的悬疑剧，唯独凶器令人印象深刻。已经是很久以前看的了，大家居然都还记得，证明那部电视剧拍得还是挺成功的。不单单是因为自己的同事樱木在里面出演了角色。
“我去放行李。”
麻美用手语对阿满说完，用左手提起了包。麻美的右手很多年前在意外中受了伤，留下了轻度残疾。中指和无名指活动受限，无法弯曲，还留下了烫伤似的疤痕，所以她的右手始终都戴着黑色手套。
阿满也觉得先进房间气氛就会缓和下来。用手语回复后，从麻美手上接过了包。
这里只有单人房，所以阿满和麻美分别住宿。他们的房间挨着，就在一层。长谷川热情地将她们带到各自的房间。因为是住在朋友的山庄里，所以除了来参加聚会的人，没人专门负责照顾他们的饮食起居。
把麻美的行李送到她的房间后，阿满走进分配给自己的房间。房间装潢算不上豪华，但从大大的桌子和嵌入式衣柜等家具可以看出还是挺考究的。其他的就比较简洁了，没有卫生间和浴室，连生活用品都没有。麻美的房间也是如此，并没有什么特别之处。
把包丢在床边，阿满长长舒了口气。这是一次郁闷的旅行，不过麻美的老朋友都是些好人。特意学了手语，故意放慢语速，能感觉到他们都很照顾自己。问题在于麻美那些不自然的举动。
阿满把外套挂在衣架上，回想起了今早收到的传真。那就是他开始注意麻美表情和举动的起因。
传真是麻美的同事横山典子发来的。她们从以前关系就很好，而她也是预计要前往山庄的成员之一。
以从事行政工作的女性来说，横山升职非常快，现在已经是职工培训所的副所长了。听说她因为长年从事人事工作，进入更年期后，身体一下就垮了。具体是哪里出了问题阿满不清楚，只知道她甚至因此停了职。就是在那个时候，横山的母亲联系麻美，希望她能给横山介绍医生。
麻美在福利部门工作，这些年来基本都在同类型的部门打转。现在是民生局福利部残疾人福利课长，不过曾经在疗养院和康复中心一类的机构挂过名。工作上也经常会接触医生，其中自然也不乏私交比较好的。于是麻美一口答应下来，给横山介绍了值得信任的女医生。
女医生也不负所托，横山顺利康复，精神饱满地回归了职场。麻美没有具体说横山得的是什么病，只知道是压力导致的。自那之后，横山一有机会就会向麻美表示感谢。其实她彻底痊愈也没多久，阿满已经记不清接受过多少来自横山的感谢之词了。
所以那封传真的内容也是感谢介绍医生这件事，还表示很期待能在山庄见面一类的。阿满一开始没觉得有什么不对劲。但看着看着，麻美的脸突然失去血色，那表情就像是看见了鬼。
是哪句话吓到麻美了呢？看到麻美表情变了，阿满又看了一遍传真上的内容，可看来看去那都是一篇表示感谢的文章。横山流丽的文字透露着温暖与亲切，丝毫感觉不到任何恶意。
虽然没有逐字逐句背下来，可即便现在重新梳理一遍，依然是很普通的内容。阿满搞不明白麻美究竟在怕什么。
如果只是这一件事，阿满还不会对麻美的言行如此敏感，肯定早就随着日常的一些琐事被遗忘了。而之所以会变成现在这样，是因为继传真之后，又发生了一件引起阿满疑惑的事。是一通留言电话。
无法使用电话的阿满平时根本不会去注意电话的状况，但今早他发现那上面的按钮在闪。因为当天刚刚从酒店回到家里，再加上之前传真的事让他产生了怀疑，这才关注起电话来。告诉麻美按钮在闪后，她表情不安地听了里面的内容。虽然听不到，阿满还是盯着麻美的一举一动。
麻美告诉阿满，电话应该是早晨她洗澡的时候打过来的。阿满询问对方是谁，麻美回答是自己的同事山下健二。通知她因为工作还没有结束，所以要晚一点。山下也是预计要出席山庄聚会的其中一人。
在所有同事中，事业上最成功的就是山下，他如今担任财政局财务部长。在这个可谓管理财源中枢的职场上，他始终走在最前端。不出意外，局长的位子迟早是他的，假以时日还会当上副市长吧，最后或许还能当上市长。用麻美的话说，他是个出众的人才。
能获得如此成绩，自然与他繁重的工作量脱不开干系，据说他年轻的时候连电车的月票都没有，因为他忙得连末班车都搭不上，只能坐计程车回家。阿满当时还在心里嘀咕，哪有这样的公务员啊。不过当他看到麻美经常夜里十二点以后才回家，便对公务员改观了。实际上，休息日和节假日麻美也经常要去工作。
所以，山下现在大概是直接住在单位吧。这个季节各部局都要制作新一年度的预算报告，接受财政局的听证。麻美也负责做预算，经常听到她抱怨“快忙死了”。提交报告的人这么忙，负责审查的人肯定更忙吧。山下的工作忙不完是意料之中的。
可如果只是这样的内容，麻美为什么会不安呢？她重播录音的样子，怎么看都不自然。内容真的是因工作要晚到吗？更根本的问题是，那真的是山下打来的吗？
听不到的阿满无从确认。除了暗中观察麻美的言行，别无他法。
一旦产生疑惑，就会带着预设立场去看待事物。阿满心中已经认定了麻美不对劲，那么她的一举手一投足都会变得有问题，一点小事就会产生违和感，不管做什么他都会觉得不自然。“麻美和平时不一样”“从未见过麻美做出这样的表情或行为”，只是发现了平时没有注意到的事，就会产生这样的想法。
虽然心里很清楚这个道理，阿满依然觉得，眼前的妻子已经不是自己认识的那个麻美了。他也希望是自己想多了，但同时又坚信自己的感觉没错。因为在麻美心中有个他窥探不到的房间。这是阿满一直以来的感觉，而现在毫无疑问地，又出现了无法用那种感觉来解释的其他什么东西。
“还没收拾，行李吗？”
窗户上出现人影，阿满惊讶回头，麻美用手语比画着。因为听不到敲门声，所以阿满之前已经有过好几次类似的经验了。
“这就来。”从床上站起来，阿满用手语作答。
麻美转过身，没有看这边。阿满面向大厅，暗自叹了口气。越来越后悔来山庄了。
†
第二天一早，阿满来到大厅，长谷川蜷成一个球在看电视。电视上放的是NHK播的早间连续剧。
在家里的时候肯定也是每天都会看吧。麻美告诉过阿满，长谷川就算在外旅行也不会改变习惯。长谷川住在不同的区，不过从西区政府到家只需要坐五分钟的公交，那个节目的结束时间是八点半，看完节目之后再出门也完全来得及。
村上在厨房独自准备早餐。因为这里只有他们自己，所以饭也得自己做。空气中飘荡着咖啡的香味和煎培根一类的味道，刺激着食欲。总是会早起的麻美还没出现。
和二人打过招呼，阿满才去洗漱。因为各自的房间里没有卫生间和洗手台。
“早上好。”
樱木身穿运动服，脖子上搭着毛巾，站在洗手台前。垂在胸口处的银项链沐浴着清晨的阳光，闪闪发亮。
樱木也低头向阿满问好。不过毛巾挡住了嘴，阿满不知道他说的是什么。
樱木毫不在意阿满的目光，自顾自地做起动作幅度较小的体操。他之前说暂停了演员的工作，如此看来，身材管理依然没有懈怠。
阿满上完洗手间，洗手，洗脸，刷牙。樱木在这期间已经做完早操，回了客厅。
阿满边整理头发，边盘算今早能聊的话题，可一个都想不到。昨晚就因为跟不上他们的节奏没能聊起来。
主要原因是多了必须由麻美用手语给自己翻译这个过程。交谈对语言以外的因素要求也很高，讲求间隔和时机。有的时候必须在那个瞬间做出反应，否则笑话就不好笑了。昨晚就出现了好几次只有阿满不明所以，在麻美翻译过后，才后知后觉地笑出声，或是明白意思，却不觉得好笑的情况。
这种情况必定会陷入尴尬的沉默，话题也会就此中断。同时和几个不懂手语的人进行对话时经常会这样，就像是在和语言不通的外国人交流。因为每次都会错过时机，话题无法开展，最后就变成了有一搭没一搭的对话。
迄今为止阿满已经有过无数次这样的经历了。所以他早就看开了，因为加入了翻译这个过程，对话的节奏会乱也是没办法的事。
不过他总觉得，昨晚的问题不在此。那就不是关系要好的朋友聚集在一起谈笑风生的气氛。所有人都是有些尴尬地在那里硬聊，其实心里不知道多想尽快回自己的房间。
阿满认为，之所以会搞成这样，或许都是自己和麻美导致的。在场的人都知道他们失去了上高中的儿子。那么久没聚，这次突然提出要聚会，也是想要鼓励麻美。虽然没人说出口，但越是避免提及就证明越是在意。失去孩子这个悲剧或许在所有人的心中都留下了阴影，不知不觉气氛就变得凝重了吧。
当然也有可能是自己想多了，过度解读了当时的气氛。阿满其实很清楚，对麻美的一言一行都进行分析也是出于这个坏毛病。
“想来点什么？”回到客厅，村上肉嘟嘟的脸上堆满笑容主动询问阿满，问话的同时还做出端着杯子递到嘴边的动作。
“请给我咖啡。”阿满比画着指了指眼前的杯子。
麻美到现在都还没起床，所以早餐都是村上一个人准备的。
“稍等一下哦。”村上亲切地点了点头，开始温杯。
看来她不仅能听懂阿满发的音，也能看懂指语。昨天据她本人说，在图书馆主办的讲座上学过一点，不过想必她是认真学过吧。因为看懂手语比自己用要难得多，尤其是指语。
等待期间阿满看向周围，长谷川在喝奶茶，早晨要是不来这么一杯就不舒服吧。连续剧播完了，平时这个时间他该去上班了吧，所以现在不知道该干点什么好，壮硕的身体依靠着圆桌，来回晃荡着双腿。
而有着刚毅这个彪悍名字的樱木喝的是绝对很甜的可可，和他的名字一点也不配。他双手捧着大马克杯，一小口一小口地啜着。连如此日常的举动都像画里画的一样优美。虽然头发中夹杂着一些银丝，容貌却如女性般姣好，没有衰老的迹象。
“请用吧。”村上越过吧台，将咖啡递了过来。
阿满接过杯子，坐到位于房间中央、宛如掘式被炉的桌子旁。桌上已经摆好了早餐，飘来阵阵刚烤好的面包的香气。阿满早晨一般吃米饭，不过他不像长谷川，对习惯没那么执着。
“尾羽太太怎么还没起。”
坐在正对面的长谷川说话时看着阿满的脸。阿满瞬间理解，他说的是麻美。
“是在说我吗？”村上从厨房走过来，故意拍了拍阿满的肩膀后才说出这句话。
阿满抬起头，视线的那一边是已经不再年轻的老阿姨的圆脸。
“尾羽”和“阿姨”的笑话已经有太多人说过，阿满已经不再觉得好笑。大概年轻的时候每次叫麻美，他们都会提起这个笑话吧。但如今麻美已经是真的“阿姨”了，所以她肯定笑不出来。但也不能就此无视，阿满无奈地挤出笑容。
和昨天晚上一样，长谷川和樱木都没给出反应。只有村上在那里硬聊，但没人听她说话。
“要是吃完早饭麻美还不出来，我就去叫她。让她来收拾。”察觉到气氛有些尴尬，阿满打着圆场。就是不知道对方能不能理解这么长的一句话。
“嗯……”村上含糊地点了点头，坐到了座位上。脸上没有了之前的笑容。
阿满决定尽快吃完，然后把麻美叫起来。三个人不知为什么都有些拘谨，没人开口说话，相互躲避着视线，把注意力放在自己眼前的盘子上。看向阿满的时候都是和颜悦色的，似乎想要说些什么，却又找不到合适的话题。
用咖啡把最后一片吐司顺下去，阿满点头表示感谢后站起身。时针马上就要指向九点了。
阿满站到麻美的房门前，轻轻敲了敲。敲两三下等一会儿，再敲再等。因为阿满不知道房间里有没有动静，所以只能重复这套动作，直到麻美醒来。
“不太对劲。”
感觉到有人敲自己肩膀，阿满回过头，是脸色发青的村上。看她的样子，屋里肯定没传出任何声音吧。
“不会吧……”
阿满有种不好的预感。麻美那些不自然的举动在脑中一一浮现。
坐着的两个人也表情严肃地朝这边走来。不寻常的气氛似乎预示着已经出了什么意外。
阿满转动门把手，门锁着。如果每个房间的构造都相同，那这扇门的门锁应该也是那种只需转动旋钮的简易锁，破坏门锁进入房间不是什么难事。
几个人先后尝试敲门、转动门把手。没有反应。阿满听不到声音，但也能感觉到里面没有人走出来的迹象。都已经闹出这么大的动静了，如果麻美在房间里，那么她肯定处于无法回应的状态。
“破门之前先绕到外面看一下吧。”
阿满不是通过唇语，而是看到长谷川的手指着外面后判断他说的应该是这个意思。身轻如燕的樱木最先朝着玄关跑去。
阿满紧随其后。长谷川晃动着硕大的身躯也跟着跑了起来。村上当然也跟在后面。
外面朝阳灿灿，是秋高气爽的好天气。温和洒下的阳光让人无法与意外联系到一起。
跑在最前面的樱木已经到了窗边。对演员来说，身体就是资本，从他做早操时就能看出，他经常锻炼。跑这么几步呼吸依然平稳。阿满也马上追了上去，尝试着打开窗户。和门一样，窗户都锁着。
“那是……”往里面窥探的樱木动了动嘴唇。
之后抵达的长谷川大口喘着粗气，死死盯着手指的方向。
窗帘紧闭，无法直接看到里面的情况。但灯似乎开着，能隐约看到轮廓。
“是、是人吗？”长谷川满脸惊恐地看向这边。
那个浮在半空中的的确像是个人。如果真的是人，那么就是被吊起来的人。难道说麻美自杀了吗？
村上想要打开窗户，在发现窗户锁着后开始用手用力拍打。但窗户上安装的好像是强化玻璃，这点冲击力根本不能把玻璃怎么样。
“还是破门吧。”
长谷川的嘴唇这样动着，指向山庄里面。只有一个锁舌的门破坏起来更简单。
这次是阿满跑在最前面，朝着建筑物里面奔去。平时不勤加运动，这个时候遭报应了，只是从里面到外面再回到里面就快筋疲力尽了。但阿满现在没时间顾及这些，他只想尽快确认麻美没事。
门是朝里开的，只要整个身体撞上去应该就能撞开。和玄关的门不同，房间门没那么坚固。阿满纤瘦的身体铆足力气，用肩膀去撞门把手旁边的位置。
走廊很窄，没有多少地方可以助跑。试了两三次，感觉不行。就在这时，樱木到了。长谷川也拖着沉重的身体跑了过来。身后是累得下巴抬起的村上。
三个男人一起撞，感觉门歪了些。金属锁舌应该弯了吧。阿满和另外两个人配合好时机，再次撞了上去。反复撞了几次，门终于坏了。
由于惯性，阿满打了个趔趄，赶紧稳住了身形。没能刹住车的长谷川扑倒在地上。同样站稳的樱木抬头看向前方。只见绳子绕在麻美的脖子上，整个人被吊了起来。
下个瞬间，阿满不知道自己看到的是什么。视线突然变得模糊，无法分辨眼前的光景是现实还是幻影。
阿满大脑一片空白，只有一个想法，那就是把麻美放下来。或许还有救，动作一定要快。
长谷川硕大的身躯抱住阿满，阻止了他。柔软的触感就像是皮球，力道却如老虎钳般强劲。
“尾羽太太已经死了。”
这句话他大概已经重复说了几十次了吧。阿满的眼睛始终盯着面目全非的麻美，所以没注意到长谷川在说话。
不知道什么时候，村上也进入了房间。看到她那被泪水打湿的眼睛，阿满终于被拉回了现实。
“为什么……”
麻美那瘦小的身体似乎又小了一圈。昨天那些不自然的举动，是因为她当时已经下定决心要自杀了吗？
面对阿满像是在自言自语提出的问题，没人回答。他也不想听到任何人的答案。
阿满看着麻美被吊在房梁上的样子，心如刀绞。他没能打开麻美的心房，这次是真的再也碰触不到了。
“报警吧。”
长谷川在说话间也没有减轻手上的力道。这句话已经超出了冷静的范畴，是冷酷无情。
村上脚步沉重地走出房间。樱木则木然地呆立在尸体面前。
†
“遗书吗？”
为了检验，准备把尸体放下来时，这句话传到了矢野志雄的耳中。停下手上的动作，转过头一看，内田警部补手上正紧紧捏着一张软盘。
矢野清楚记得，那张软盘原本在桌子上，和装着饮料的杯子放在一起。桌子上还放着一台可携带小型打字机，还没有笔记本电脑大。
“看这里。”
大槻警部闻言接过软盘。矢野也暂时中断调查，探过头去看。手指指着的文字非常难辨别。不过上面除了尾羽麻美的名字，的确还有“遗书”两个字。
“这字也太潦草了吧。”
就像是出自刚刚学会写字的小孩子之手，七扭八歪的。听到矢野发自内心的感想，内田警部补重重点了点头。“所以之前才没人发现。”
从抵达现场的那一秒开始，所有人就都注意到了这张软盘。之所以现在才发现是“遗书”，是因为没人看得出上面写的是什么。
“这个不重要，快看看里面的内容吧。”说罢，大槻警部将软盘插入打字机。
除了矢野，小林刑警和野崎刑警也都暂停将尸体放下来的工作，凑过来看。
矢野看着显示在屏幕上的文字。内容不长，很简洁，只是很平淡地叙述了自杀的动机。
我相当苦恼，不知道该怎么写这份遗书。
但为了死后不给任何人添麻烦，我必须要写点什么来说明我不是被什么人害死，而是自己结束了生命。
我不会唠叨个没完，这样会给看遗书的人添麻烦。
我自杀的理由有两个。其一，我的儿子在半年前死于一场意外。他和女朋友去湖边玩，乘上小船后再也没回来。其二，我患了胰腺癌。在为儿子的死整日以泪洗面的这些日子里，不知不觉间我只剩下三个月的寿命了。
在接到来山庄的邀请后我就决定，要在今天离开这个世界。辜负了邀请我的朋友们的好意，真的非常抱歉。
就到这里吧。是真正意义上的道别。
永别了。
尾羽麻美
“最好马上确认一下。需要现在就去问话吗？”大槻警部谨慎地说着，扭头看向身后。
验尸官望月伸彦的眼神似乎在说，还是先把尸体放下来，验过尸后再说吧。
“我和野崎去吧。”
内田警部补回答的同时，将遗书的要点写在了笔记本上。因为眼下检验尸体和对现场进行细致搜证的工作都还没有完成。
“那就拜托了。”大槻警部说话间非常自然地低下头。
对方如此郑重其事，让矢野有些不知所措。内田警部补的年龄要稍长些，但在警察系统里，官阶才是绝对的。而且即便面对的是比自己年纪小的下属，大槻警部也总是那么谦恭。
“走吧。”
看来是记完笔记了。内田警部补取出软盘，带着野崎刑警朝着客厅走去。
矢野回去继续完成放尸体的工作。死者身材瘦小，体重也很轻，很轻松就放下来了。
室内横着一根结实的横梁，不知道是不是装饰。讽刺的是，横梁的高度刚好可以将人吊起来。矢野在下面支撑着死者的尸体，用剪刀将绳子剪断。绑在横梁上的结和套脖子的绳圈都是单套结[1]。
尾羽年纪不小了，但从五官可以看出，她生前应该是个美人。把尸体放到床上，验尸官望月迫不及待地开始检验。小林刑警则到屋外去寻找线索了。矢野来到正在门周边调查的大槻警部身边。
据发现尸体的几人提供的证词，现场当时处于密室状态。这个房间只有门和窗户可以进出，而当时门窗都从里面上了锁。大槻警部应该是在确认锁的状况。
“什么痕迹都没有。”
大槻警部的语气依然谨慎。矢野猜测，他刚刚是在调查有没有从外面通过工具将房门锁上的痕迹。
“没问题吗？”看着锁舌扭曲的门，矢野只能如此回复。他在搜查课的经验还不足，给不出什么有建设性的意见。
这是种简易门锁，转动门上的旋钮即可上锁或打开。转动九十度，锁舌会进入防撬销孔，门就锁上了。因破门时的撞击，那部分金属已经弯了。调查弯曲的方向也没有发现任何蹊跷。
“也没有打入铆钉的痕迹，门框和门可以说是严丝合缝。”
这栋建筑里的大多数东西都是木制品，确认这一情况并不是什么难事。门和门的四周，里外都没有钉子留下的眼。
“看来没有用过工具。”大槻警部给出了结论。
“也就是说，就是正常从内侧锁上的吗？”矢野活动着门，在那里自言自语。
“还需要做更细致的调查之后才能有定论，不过目前看来应该是这样。”
说完，大槻警部走向窗边。这边需要调查的东西比门那边还要少。
拉开窗帘，刺眼的阳光照射进来，房间里一下变得明亮起来。窗户是那种以中间为轴可以转动的设计，被拉杆一样的东西锁着，非常坚固。大槻警部试着用手去推，也只是白费劲。而且就算完全打开，恐怕也没人能钻得过去。
“这边也没有异样。”大槻警部看了看窗外说道。
地面看起来很硬，没有留下足迹。
“锁的状况也没问题吗？”语气和刚刚一样，矢野没有随声附和，而是自言自语。房间是密室状态，还发现了遗书，这下自杀的可能性相当高了。
“从门窗都是正常从里面上锁来看，应该没错了。”
一向谨慎的大槻警部罕见地给出了定论。看来他相当有自信。
房间里还有鉴识科的工作人员在采集毛发等细小的证据。为了不妨碍到他们，矢野赶紧关上窗户。窗外青山延绵，万里无云。为了留下这片景色，矢野故意没有拉上窗帘。
随着现场搜证工作的推进，尸体也检验完了。矢野跟着大槻警部过去询问情况。
“要解剖之后才能提供详细的报告，不过就目前检查的结果来看，不是正常的吊死。”验尸官望月沉着脸，声音中带着几分犹豫。
“你的意思是说，不是自杀？”大槻警部问得很直接。
“请看死者颈部留下的勒痕，有两条，一条朝着斜上方，还有一条朝着脖子后方。”
之前缠在脖子上的绳子此时被稍稍松开。正如验尸官望月所说，触目惊心的瘀青有两条，分别朝着不同的方向延伸。
“相信二位也清楚，如果是自己上吊，勒痕不会呈现出这样的状况，应该只有一条朝着斜上方的勒痕。”
“你的意思是说，是有人先将她勒死，再将尸体吊在横梁上的吗？”
“我的意思是，有这个可能性。”验尸官望月没有断言。
“至少是一个有待商榷的点，对吧。”
“是的。根据皮下出血的状况来看，两条勒痕的产生时间非常接近。朝后的那条和被人勒死时会留下的痕迹一样，所以这极有可能是一起将他杀伪装成自杀的案子。”
“伪装吗……”说着，大槻警部开始调查绳子，仔细端详着绳结。
“这是……”
“死亡推定时间是今天凌晨零点到两点之间。解剖之后应该会得到更精确的时间。”
矢野点点头，将验尸官望月提供的信息记录了下来。大槻警部的注意力此时似乎全被绳子上浮现的小污渍吸引走了。
“还有，死者可能服用过什么药物。不知道是不是安眠药或镇静剂一类的……”
“杯子里的东西已经交给鉴识科了吧？”大槻警部回过神，指着桌子上的杯子。
“嗯，刚刚抵达现场的时候就立即采过样了。”矢野自信满满地回答道。
“这根绳子也请交给鉴识科吧。想拜托他们分析一下污渍的成分。”
“是。”
矢野剪下脖子位置的绳子，放进物证塑料袋中。交给还在房间里的鉴识科的工作人员，拜托他们进行化学分析。
“那我就先回去了。等解剖完，再把鉴定书交给你们。”说完，验尸官望月离开了现场。
大槻警部毕恭毕敬地低下头送他离开。
初步验尸的结果使得案件的风向大幅偏移。之前本以为是一起单纯的自杀案，现在却出现了凶杀案的可能性。
大槻警部面带愁容地走到桌边，盯着打字机的屏幕看。貌似是在重新确认上面的内容。
可就算再看一遍也不会改变。遗书中有两个重点，儿子意外身亡和尾羽还剩下三个月的寿命。如果这是事实，那么只有知道此事的人才能写出这样的遗书。
遗书存储在软盘里，不用考虑笔迹的问题。只要把内容输入打字机，登录一下就行了。而内容只要知道那两个事实就能写出来。伪造这样的遗书简直轻而易举。
矢野想到这里，内田警部补回到了房间。之前调查房间外面的小林刑警不知道为什么也跟着进来了。
“已经确认完毕，野崎去核实了。”
报告完，内田警部补把之前带走的软盘也交给了鉴识科的人，拜托他们鉴定上面文字的笔迹。
大槻警部把眼睛从屏幕上移开，转过身。他的表情很平静，之前的愁容已经消失。
“首先要确认标题栏里的文字是不是尾羽麻美写的。”
“能确认吗？”
“嗯。尾羽满做证说，那是他妻子的笔迹。那些朋友也都认同。”
听到这样的报告，矢野意识到，自己刚刚的假设并不成立。软盘里的内容任何人都能捏造，而现在得知，软盘上面的字迹的的确确是尾羽本人的。遗书这两个字和本人签名他人无法捏造。虽然鉴定结果还没出来，但要想模仿出能骗过好几个人的眼睛的笔迹，绝不是易事。
“字那么难看，反而更难模仿。”
“嗯……可为什么一定要模仿呢？”
“情况有变。”
大槻警部指着放在床上的尸体。将尸检报告在内的所有现场搜证结果巨细无遗地讲给内田警部补听。
“综上所述，这封遗书也有可能是伪造的。”
“原来如此，这下麻烦了。”
“字迹特征明显，歪七扭八的很难模仿。因为看起来扭得似乎又有一定规律……”
“这是有原因的。”
内田警部补说话时也指着尸体，然后慢慢取下尸体右手上的手套。
“尾羽麻美右手有残疾，是遭遇意外留下的后遗症。中指和无名指弯不了，不是死后僵硬造成的，是活着的时候就是这样。看，这里有疤痕。”
仔细一看，两根手指上有类似烫伤的疤痕。可以理解身为女性的死者想要用手套把疤痕藏起来的心情。
“所以她才会把字写成这样。如果是天生残疾，会练习用左手写字，但她的残疾是意外造成的。”
得知原因后，矢野后悔不已。真不应该在不了解内情的情况下说别人的字丑。他丝毫没有歧视对方的意思，但如果这个人还活着，肯定会很伤心吧。虽说不知者不怪，矢野依然陷入了强烈的自我谴责当中。
“出于这个原因，尾羽无论走到哪儿，都会带着这台笔记型打字机。她写的字你们也看到了，应该是工作上必须要用到。因此，她会用打字机写遗书倒也正常。”
“原来如此。为了让别人明确知道那是自己写的，所以特意在软盘表面亲手写上了遗书两个字并留下了自己的名字。”
“是的。前提是，不是他人伪造的。”
大槻警部叹了口气。
“那关于遗书里面的内容呢——儿子遭遇事故和她本人罹患癌症的事？”
“嗯。关于她儿子遭遇意外的事很容易就得到确认了。所有人都知道，连核实的必要都没有。”
内田警部补的语气中充满自信。
“‘所有人’是指在这里聚会的人吗？”
“对。不只是他们，死者的同事基本都知道。因为事情就发生在半年前。”
发生这种大事，肯定会通知关系亲近的人，在区政府也传开了吧。一般来说，得知消息的人都会去守夜，参加葬礼。
“听说是在初春和女朋友游湖的时候发生了意外。啊，不是指尾羽，是她儿子的女朋友[2]。正如遗书中提到的，二人坐上小船就再也没回来。被发现的时候已经是两具尸体了，详细的经过不得而知。”
“和女朋友双双溺毙吗……”
“据说是一对令人羡慕的金童玉女，失去儿子的第一个礼拜，尾羽天天都是以泪洗面，也就是在休丧假期间一直是那个状态。当时尾羽整个人非常消沉，有一个多月的时间除了工作就是把自己关在家里。”
“独子吗？”
“是的。说是过了三个月左右尾羽才肯出门，参加同学会一类的，逐渐恢复了原来的状态……”
“就在这个时候，她得知自己得了绝症？”
大槻警部的声音在房间内沉闷地回响着。在场的人都陷入了短暂的沉默。
在这个节骨眼儿得知噩耗，会产生自杀的想法也实属人之常情。还没有走出日夜嗟叹的日子，又得知自己病魔缠身，想要抛下一切一死百了的心情不难理解。
“这件事还没得到确认。”过了一会儿，内田警部补低沉的声音打破了沉默。
“你是指哪件事？是死者得知噩耗的时间，还是死者是不是真的得了绝症这件事？”
“两件事都还没有确认。”内田警部补挠着眉毛。
“也就是说，尾羽麻美只剩下三个月寿命这件事，连她的丈夫阿满都不知道，对吗？”
“是的。连她丈夫都不知道，别人就更不可能知道了。”
大槻警部看着天花板，呼地吐了一口气。“那就是只通知了她本人。”
“尾羽的工作能经常接触到医生，其中也不乏私交好的。大概是在诊疗的时候发现了什么端倪，逼着对方把实情告诉她了吧。”
“原来如此。”
和一般的情况相反，不过既然与医生是朋友关系倒也正常。尾羽的病情从表面上看不出来，如果她请求医生，不要将这件事告诉丈夫，想着这是朋友最后的请求，医生也只能勉为其难地答应。
“总之，问出与死者关系密切的医生，让野崎排查一下。应该很快就能查到。”
“嗯。通过解剖应该也会得到末期胰腺癌的报告。”
“发生在湖里的那起意外也核实一下吧。小林，拜托你了。”内田警部补迅速下达了命令。始终默默听着的小林刑警应了一声便冲出了房间。
“不过既然连死者的丈夫都不知道，这封遗书应该就是尾羽本人写的吧。”房间里只剩下他们三个，矢野第一次说出了自己的想法。
“理由是没人知道她生病这件事吗？”
“是的。”
“但至少医生是知道的吧。”内田警部补马上提出了异议。
“你的意思是，如果是杀人案，那凶手就是那名医生？”或许是不满内田警部补突然插嘴，矢野的话里带刺。
“我没那么说。”
“那你觉得是谁？连她丈夫都没说，她还能告诉谁？”
“有可能是关系要好的女性朋友？对总是很照顾自己的好闺密应该更容易说出口吧？或者是出轨对象。事实上的确有这样的情况，唯独不想让丈夫知道之类的。”
内田警部补反击的理由是矢野没有想到的，他哑口无言。内田警部补到底是干了这么多年调查工作的老刑警，考虑得要更全面。
“有可能偷偷告诉了某个人，但人数绝对不多。”大槻警部的声音很平静。
“排查一下尾羽的人际关系就知道了。只是不保证知晓的人会老实交代。”
“嗯。”
“关键是写在软盘上的字，鉴定结果还没出来，如果最后确认的确是死者的笔迹，那遗书就是真的。”
“关于这件事……我有个想法。”
大槻警部话音刚落，之前在客厅的喜多刑警走了进来。
“死者家里的留言录音已经核实过了，并没有在磁带中听到可疑的内容，和尾羽麻美说的一样。那边的同事说会把磁带带回去，让这方面的专家用精密仪器再听一下。”
“这样啊。”内田警部补点了点头。
报告完毕，喜多刑警便转身离开了房间。
“磁带，什么磁带？”大槻警部一副很有兴趣的表情慢条斯理地询问道。
“之前询问尾羽满的时候，他说了一件有意思的事。于是我就让他们去查了一下。”
“哦。”
“他说从昨天开始就觉得自己的妻子不对劲，总之就是有些奇怪。当我问他具体有什么体现的时候，他就提到了电话和传真。”
“电话和传真吗？”
“对。说他妻子早晨接到横山典子发来的传真时，脸色铁青。之后又听了某通电话留言之后，整个人就变得神情恍惚。”
大槻警部露出终于明白前因后果的表情。矢野也明白内田警部补所说的“有意思”是什么意思了。
“传真可以直接看，但磁带里录下了什么，尾羽满根本不得而知。所以他希望我们能尽快调查他妻子说的是不是真的。”
“那还真是想什么来什么。”
“是啊。他妻子当时说，是山下健二的留言，通知她因为工作要晚点到。尾羽满怀疑他妻子在骗他，觉得他听不到，就随便编了个对象和内容。”
“的确有这种可能。”
“嗯。他说家里的钥匙就贴在邮箱背面，可以随便进，催我们尽快调查电话的事。于是我们当场就打电话让人去查了。”
“这么轻易就拿到钥匙了？”
“据他所说，以前他妻子曾经弄丢过钥匙。当时他就睡在房间里，但因为他是聋人，所以不管妻子怎么敲门或是在窗边叫喊，他都听不见，自然不会去给妻子开门。自那之后，二人就决定把钥匙放在那里了。”
大槻警部轻轻点了点头。“确认了留言后，发现和尾羽麻美说的一样吗？”
“是的。我最初还以为那通电话留言就是促使她决定自杀的关键呢。”
“那就奇怪了。如果真是这样的内容，她为什么会神情恍惚呢？”
“如果是他杀，那么这也将会成为一个重要的点。”
听到内田警部补说“他杀”，矢野突然想起了那个尚未解决的问题。
“我觉得不太可能是他杀吧？如果是的话，当时门窗都上着锁这件事要怎么解释？调查过房间后并没有发现什么可疑的地方，不是吗？”
大槻警部保持着柔和的表情，慢慢点了点头。“是啊。接下来只能通过询问所有目击者来调查真相了。多问几次，确认他们的证词是否有矛盾的地方。”
“还有软盘标题栏里的字。”没有得到正面回应的矢野有些赌气地说。
“嗯，对。我是在想，问问那些人尾羽麻美有没有在写小说。”
“小说？”
“对，也不仅限于小说，随笔、诗歌，和创作有关的都可以。”
听罢，内田警部补恍然大悟似的点了点头。矢野则搞不懂大槻警部是怎么想的。
“那就走吧。”
大槻警部率先起身离开了房间。看着二人的背影，矢野意识到，自己还差得很远。
†
村上给单位打去电话，询问今天的工作情况。身为副馆长，就算在休假也要和单位保持联系。毕竟如果出了什么问题，她是要担责的。万幸今天没出什么事，只有一名职员因为身体不舒服早退了……
在感觉到有人轻轻拍自己肩膀后，阿满才意识到，自己刚刚一直盯着村上的嘴唇解读着她所说的内容。自己的感觉不知道为什么似乎变得更加敏锐了，平时觉得过快的嘴部动作，自动输入大脑并完成了解读。
“您还好吗？”长谷川眯起本就小的眼睛，担心地问阿满。
就算不知道他具体说的是什么，从表情也能感受到他的关心。
阿满点了点头，想要开口说些什么，却有心无力。
时钟的指针即将指向六点，警方的问话三十分钟前才结束。阿满很想尽快离开这种地方，身体却不听使唤，他已经筋疲力尽了。
随着时间的流逝，麻美的死所带来的打击似乎也没那么大了。阿满安慰着自己，只是再也碰触不到当初没能碰触到的东西罢了。麻美的内心有一道紧闭的大门，是阿满无法踏入的领域。特别是在失去心爱的儿子后，这个情况就变得更加严重了，阿满甚至觉得，麻美是独自在为了儿子的死而悲痛欲绝。
或许从那个时候起，阿满就在潜意识中预感到了这件事情的发生。虽然还不能重新振作起来，但他已经能够平静地接受麻美的死了。
只是警方的询问让他的身体疲惫不堪。单方面的质问根本就是在浪费时间，关于房间是否上锁的问题就问了好几遍。还问自己麻美是不是在搞创作这类莫名其妙的问题，真不知道他们是怎么想的。问了问录音电话的事，也不知道他们是不是真的调查过了，只说和麻美当时说的一样。态度倒是挺好的，但没有手语参与的长时间对话，给阿满的肉体增加了很大的负担。
村上打完电话，回到了自己的座位。接下来是长谷川，他从座位上离开，同样给单位打去电话。他是区政府的课长，要解决的事肯定比图书馆多多了。阿满经常因那些人冷漠且高高在上的态度而感到愤怒。
樱木借长谷川的车去银行了，说要去取钱。问话刚刚结束，采访的记者尚未抵达。为了不让媒体发现自己是从这里离开的，樱木用墨镜一类的道具乔装改扮了一番。虽然演员的工作处于暂停状态，但杀人案足以引发话题。一旦知道樱木也牵涉其中，媒体肯定会像蜜蜂见了蜜一样，蜂拥而至，大肆报道。
就在这时，村上拍了拍阿满的右臂，她发现阿满在胡思乱想。这个时候无事可做会让人陷入痛苦。要是有点事做，就能全身心地投入进去，没时间胡思乱想了。阿满此时很羡慕村上和长谷川，虽然被工作所束缚，但至少还有给单位打电话这件事可以做。
“你能教我手语吗？”大概是想帮阿满分散注意力，村上用手语提出这个请求。
读唇语让阿满很是疲惫，但不代表他不喜欢交流。
“最近工作怎么样？”
阿满选择了普通的话题。对有些基础的人来说，通过对话学手语会更有趣、更有效率。
“忙死了，每天都忙得四脚朝天。”
“很晚才能回家？”
“那倒不至于，就是休息的问题。星期一是闭馆日，星期六和星期日都要上班。赶不上和家人、朋友一起休息，麻烦得很。连孩子的运动会都参加不了。”
不知道怎么用手语说的部分，村上就用口型和指语补充。阿满则细心地为她讲解。之前因为麻美在，所以村上比较客气，其实她的手语水平相当高。图书馆举办的讲座她肯定很认真地参加了。
“在中央图书馆工作的时候，下班很晚。因为那里晚上九点才闭馆。虽然分成了早班和晚班，但身体吃不消。睡眠时间和吃饭时间都是乱的，把身体都搞垮了……”
话说到一半，村上的视线不知为何突然移开了。顺着她的视线转头看过去，玄关的门被打开，走进来一个陌生人。
那个男人手上拿着报纸和超市的塑料袋。村上和阿满打了声招呼站起身，走向玄关。
刚好打完电话的长谷川接过晚报，回到座位上。长谷川把报纸递过来时，阿满瞥到了上面的日期，是十四日，也就是今天的日期。
阿满没心思看报纸，虽然长谷川再三推荐，他还是摇头拒绝了。正想把报纸丢到一边，突然发现角落堆着一堆报纸，最上面是今天的早报，整齐地叠放在那里。阿满将刚送来的晚报也放到了那无人问津的报纸堆上。
光是想到上面可能报道了麻美的事，心里就发堵。自己正在心中一点一点消化这次的事，要是看到那些完全不考虑他人感受的报道，恐怕又要心乱如麻了。
村上抱着超市的袋子回来了。看来男人只是跑腿的，送完东西便转身离开了山庄。
“是我拜托别墅的主人送来的。刚刚那个人是他的朋友，就住在这附近。”
村上边说，边将看起来有些分量的袋子放到厨房。据村上说，这是早在之前就跟别墅的主人商量好的，不需要他们自己出去买东西，只要打个电话，第二天就会有人把需要的东西送来。报纸也是提前拜托过的。因为这附近什么都没有，而他们又要在这里住上几天，不这么安排就太不方便了。
回到这边的时候，村上坐到了另外一个位子上。如果桌子是四方形，他们三个现在的位置就是各自占一边。
“你们刚刚在用手语聊天吧。”长谷川说话时夸张地动着嘴唇。
“村上太太说了说她工作上的事。”
阿满说话时特意加上了手语。这样有点难为长谷川，但之前在问话的时候读了太久的唇语，阿满已经累了。
“这样啊。可惜我不会手语……”
大概是猜到了阿满的想法，长谷川的脸上带着歉意。实际上只凭唇语对话是有极限的。
听力健全者在说话时不需要用到眼睛。就算出于礼貌会看着对方的脸，也很少会一刻不离地盯着对方。而在进行唇语对话时，必须集中精力，始终看着对方的嘴唇。即便是手语，时间长了也会累，更何况是动得更快的嘴了。
而且还会引起对方的反感。被人那样盯着看会觉得不好意思。如果是恋人还好，平时聊天的时候，也会适时移开视线。很多人都不习惯在说话时始终被人盯着脸。
如果是平时的阿满自然不会表现出这样的态度，就算再累也绝对不会拒绝与人对话。因为他认为，要想让更多的人加深对残疾人的了解，交流是必不可少的。不通过交流就想让别人对自己感兴趣是不可能的。
但今天的情况特殊。麻美自杀了。警察来了之后阿满被拉去回答一些莫名其妙的问题，而且还是长时间、反复问。现在的阿满不仅仅是身体上的疲惫，而是心力交瘁，没有余力去顾及别人的感受了。
这个瞬间，阿满想离开，想尽快回家。继续留在这里就会像刚刚那样伤害他人。自己的伤口也会越来越大。
想到这里，阿满站起身。与此同时，樱木从玄关走了进来，手里摆弄着车钥匙，但当他看到阿满，轻快的动作瞬间停止。
“原来A T M机一过六点就会自动收取手续费。”樱木摘下墨镜，有些不知所措地说道。
他的表情很复杂，就像是在说，应该跟阿满主动搭话，但又不知道说什么好。
“钥匙先放我这儿吧，回去的时候也是我开车吧？”接着，樱木转而对着坐在那里的长谷川，边展示着手里的车钥匙边如此说道。
大概实在不知道跟先是中年丧子，之后妻子又自杀的男人说什么好吧。
“好，那就麻烦你了。”
樱木之前说过，他是和长谷川还有村上三个人一起来的。车是长谷川的，樱木是司机。
“那我们走吧？”
看来想回去的人不只是阿满。虽然用的是疑问句，但长谷川已经准备站起来了。
“我、我不要。我不会和你们一起回去的。”
当阿满看向村上的时候，她的嘴唇正激烈地如此说着。村上将头扭向一边，全身都在表示着拒绝。
“为什么？”
“为什么？这、这不是明摆着吗？因为你们两个之间有一个是杀人犯啊。”
“杀人犯？”
二人的对话太快，阿满感觉头都要晕了，就像是在看快放的乒乓球比赛。
“警察也问你们了吧？他们怀疑是他杀，否则为什么要揪着门窗的锁和软盘的事问个不停啊。”
读到他杀这个词，阿满突然觉得热气上涌，五感变得异常敏感。这或许就是突破身体极限的感觉吧。原本语速很快的村上的话，非常顺畅地流入了眼睛里。
“密室一类的，只要使用推理小说里的诡计就能制造出来。遗书是用打字机写的，这个凶手也能轻易捏造。”
不可能。阿满反射性地给出了否定答案。遗书的内容完全就是麻美的口吻，一个字都没提到阿满，也没有多余的客套话，甚至没说是写给阿满的。对麻美和阿满来说，这样才正常。这么做反而能让阿满轻松一些，减轻他的心理负担。
“据我猜测，麻美是在用打字机写小说，标题肯定是‘遗书’，所以她才会在软盘的标题栏里写上这个标题和自己的名字。这是绝对有可能的吧？凶手利用那张软盘，删掉保存在里面的小说，然后输入遗书的内容。麻美情况特殊，大家肯定都觉得她会用打字机留下遗书也正常，再加上软盘上有她亲笔写下的‘遗书’字样，所有人都会相信那就是她本人留下的。”
阿满没有刻意去读村上的嘴部动作，但她要表达的意思清晰地传递到了阿满的大脑中。只是她说的内容令阿满无法接受。
自己好不容易才鼓起勇气去面对麻美自杀这个事实，现在又突然告诉自己，麻美是被什么人杀死的，他该做何反应？村上的意思是说，有人勒住麻美的脖子，把她吊在了天花板的横梁上？村上正在详细地说明凶手杀人的手法，可自己从来没拜托过她解释给自己听。
阿满如坐针毡，几乎是跑着回到了自己的房间。他什么都不想，只想回家。他收拾好行李，穿上挂着的外套，把铁丝衣架直接塞进包里。
好像有人走进来了，阿满不想去理会。只要不去看，就不知道对方在说什么，也不会感受到对方的情绪，只要坚持到最后就什么都不用管。阿满不想让别人可怜、同情自己。他不是不能接受麻美的死，只是不想忍受不顾及自己感受的对话。
麻美把车钥匙给自己之后，就一直放在口袋里。其余的行李等回去之后再让人寄到家里就行了。总之，阿满只想离开这里，尽快远离这个地方。
阿满拿上自己的行李，快速朝着玄关走去。没有与任何人打招呼，径直冲出了山庄。
注释：
[1]可以单手打的结，也便于松开。
[2]日语中“她”和“女朋友”都用“彼女”这个词来表示。