第8章 药剂师的艳遇

波波卡的回忆笔记

（1793年9月26日，热带雨林里的秘密营地）

父亲三十二岁时，护送一位被香蕉塔兰图拉毒蛛蜇伤的采集者去医院就诊，在走廊上遇到我母亲丹娜。当时她身穿浅色布裙，前胸和耳垂挂绿松石首饰，腰带上佩戴左右两条黄色流苏，面如皎洁的月亮，袅袅地沿着走廊而来。父亲事后回忆说，他当时就怔住了，呆呆地站在原地，眼望丹娜，犹如一尊木偶。丹娜朝他莞尔，擦肩而过，空气中残留着凡尼拉香草的浓郁芬芳。

父亲魂不守舍了七天七夜，终于再次前往医院，手持一枝妖娆的红唇花，开口向我母亲求爱。

“我要娶你为妻！”他说得直截了当，言辞僵硬，但表情痴迷。

我母亲咬着下唇，脸羞得绯红，面朝陌生的英俊青年，眼里放出无限欢喜的光芒。老豹子后来充满妒意地对我说：“当初，他们可是一见钟情啊！”

但外祖父对此坚决不允。这是两个截然不同的阶层。丹娜是助产师，属于第六等级，而父亲位于第三等级，他们之间相差三个等级，地位如此悬殊，几乎有天壤之别。老豹子虽然暗恋母亲，却还是决计玉成她的恋情，于是出手改变这种状态，用几颗硕大的祖母绿向长老会行贿，以擅长草药和年轻有为的理由，把父亲越级提拔到第六层，身兼药剂师和导灵师两种职务，最终大度地成全了他们的婚事。而作为创造者的父亲与母亲，也不是什么省油的灯，他们不愿辜负老豹子的努力，很快就创造出两件最重要的作品，一件是我本人，另一件是我妹妹。

作为著名的产科医生，母亲拥有纯粹的提佐克血统。她的创造者身份，经历了十几代世袭，构成完美的家族谱系。尽管外祖父和外祖母眼下都已去世，但他们的血脉，为母亲勾勒出一个地位崇高的边框。她是天生的助产师，她对孕妇和婴儿的呵护，到了无以复加的程度，这情感如同不会褪色的矿物颜料，描绘了她在提佐克的鲜艳形象。她的爱心与品德举世无双。但她最钟情的还是父亲，她在病房里指挥若定，而在他面前却温存得如同小猫，而且历经漫长的岁月，没有丝毫改变的迹象。

表情严峻的父亲，每次看见母亲，眼神就会变得柔和起来。她是主管生命的仙女，却嫁给了身负死神代言人名头的男人，这难道不是一种世上最奇特的组合？父亲是格言大师，他曾经说过，人的一生有两件最要紧的事情，一件是诞生，另一件是死亡。父亲和母亲，刚好分管了这两种要务。

我跟妹妹安吉·特诺奇的关系，也有些与众不同。我始终认为，假如她不是我的妹妹，那就一定是我的初恋情人。她比我小两岁，完全继承了母亲的品性，跟她一样美丽、温存和柔顺，很少违拗长者的意愿，甚至对我的粗暴言辞都毫无怨言。她明眸皓齿，眼神无邪，从早到晚都在微笑，仿佛这笑意就凝固在她的脸上，就连睡觉时都不曾消失。如此奇妙的女人，提佐克只有两位，而且都出现在我家。我时常会扪心自问：这究竟是一种神赐的造化，还是一种引火上身的祸端？

父亲是药剂师和野外药物采集者的指导者，负责向采集者开列有关森林动植物的采集清单，并在送回药物时清点他们的战绩。由于老豹子的额外照顾，提佐克医院的库房得以堆满各种优质药品，从鼠尾草、可拉果、银合欢树叶、月桂树皮、犰狳的甲片、黄金箭毒蛙和棕榈蝮蛇的提取液、美洲虎的爪子与粪便、貘的肝脏与肠子、负鼠的门齿和尾巴，到僧帽水母和眼球贝的肉干，应有尽有。父亲亲手制定分类标准，按神学逻辑建构提佐克药学的精密体系，并跟那些医生密切合作，治愈了大量提佐克病人。

我喜欢父亲的药物实验室，因为其间充满各种新奇的事物。它成了我童年时节的主要课堂和花园。父亲是天生的炼金术士，利用采集者获得的烧杯和坩埚，进行各种药物的配伍实验。最近的一次，我亲眼见他朝彩陶坩埚里投放五叶参、淡巴菰和鳄梨，还有一些不知名的蕨类植物，以及一对正在交尾的蜥蜴，然后用大火熬制，最后加上一桶野生仙人掌蜜。那天恰逢他兴致正浓，所以就跟我解释说，他正在炼制世上最厉害的驻颜药，专为母亲大人而备。当我追问母亲为什么需要驻颜时，他没有回答，只是诡秘地一笑，把目光转向了别处。

是的，父亲身上藏着无数秘密。他眼神犀利，周身散发出难以言说的神秘气质，然而除了救命恩人老豹子，他身边几乎没有什么亲密的朋友。同事、熟人、邻居、死者家属，所有这些人的轨迹都只能跟他相交，却无法实现合并，顶多是些短暂的重叠，然后又弹开、脱离，各奔东西。但他对此似乎并不在乎，他只关心肉身以外的事物。

但跟药剂师的身份相比，导灵师才是父亲最重要的身份。提佐克城拥有八名导灵师，他们必须倾听病患者的临终遗言，并向他们描绘冥界的基本状况，帮助其灵魂平静地离去。父亲当然是其中最杰出的一位，他的价值甚至超过了祭司。凡是经他引导的濒死者，都会喜悦地奔赴死亡，从未有过任何意外。这真是一个令人惊讶的事实。包括母亲在内的所有人，都对此深感迷惑。很久以后，我才真正懂得其中的奥秘。