data:image/s3,"s3://crabby-images/fb96b/fb96bb4bbf7af942730f40bcf7636c652602c525" alt="时光里的故事集"
第15章 三十七度融雪期
沈昭白大褂口袋里总装着枚老式体温计。银质外壳刻着“赠小暖 2012“,水银柱永远停在36.7℃——这是林暖遗体进入冷冻舱时的核心温度。
神经外科诊室的智能温控系统发出警报时,林暖正蜷缩在候诊椅画速写。26℃的室温让她手指发紫,画纸上的脑半球解剖图洇开冰晶状墨渍。
“把暖气调高。“沈昭扯下听诊器砸向温控面板,“调到37℃整。“
“这是林暖本周第四次“发病“。她裹着沈昭的备用白大褂发抖,腕间医用定位环闪烁红光。护士们早已习惯这场面:阿尔茨海默病末期的天才脑科博士,总把自己伪装成实习生溜回医院。
“沈医生又在陪玩角色扮演啊。“新来的麻醉师笑着递过暖宝宝,“这次设定是医学生?“
沈昭没说话。他盯着林暖速写本上的海马体素描,那处被她用红笔圈住的阴影,正是三年前自己主刀的肿瘤位置。当时林暖躺在手术台上哼唱《奇异恩典》,说要把手术过程写进博士论文。
记忆像破损的胶片开始跳帧。林暖突然扯开白大褂,露出锁骨下植入的冷冻胚胎芯片。“今天该解冻第37号记忆体了。“她眼睛亮得可怕,“我们的孩子正在-196℃说冷。“
沈昭手背青筋暴起。那枚芯片里根本不是什么胚胎,是林暖偷藏的脑组织切片——她趁他值夜班时给自己做了前额叶切除手术,只为验证某个关于记忆存储的疯狂理论。
监护仪发出刺耳鸣响。林暖在病床上抽搐,体温骤降至35℃。沈昭疯狂按压她胸口的除颤仪电极,却发现那下面藏着微型冷库钥匙。住院部顶楼的秘密实验室里,三百枚冷冻记忆胶囊正在液氮中沉浮。
“你果然找到了。“林暖的声音从监控器传来。屏幕里的她穿着博士袍,背景是两人初遇的解剖室:“当我的体温彻底归零时,记得把第79号胶囊放进婚礼蛋糕。“
暴风雪击碎玻璃窗的瞬间,沈昭看见冷藏柜里的婚纱。头纱别着枚体温计胸针,水银柱指着他们第一次接吻时的36.7℃。林暖最后的全息影像在冰雾中显现,指尖划过虚拟的脑沟回:“看,我把偷来的七年记忆,藏在了杏仁核里。“
太平间响起《婚礼进行曲》时,沈昭正将记忆胶囊嵌入婚戒。林暖在冷冻舱里微笑,霜花沿着她手中的捧花蔓延,那束永冻玫瑰的花心藏着枚微型芯片,正在持续发送脑电波信号——那是用摩尔斯电码重复的“体温正常“。