第1章 弥留之际
小学的时候，我问同桌，你奶奶的眼睛怎么了，他说是被爷爷打瞎的，可十几年过去了，我对这件事还是记忆犹新。
1986年初春，在外地工作的我接到家里的信息，说奶奶病重的噩耗，我哭着赶回家里。
老房子门前，樱桃树已经开出了花苞，桂花树长出了新芽，池塘里冒出了几朵早期的花蕾和花朵，可堂前喜欢坐在椅子上的老妇人却再也看不到这一景象了。
以前总是看见奶奶一个人坐着椅子上，出神地看着这一些景象，有时候看着看着，奶奶就流着泪，可她每次都说风起了，泥土迷了眼。
走进里屋，昏暗的房间里依稀传出哭泣声，煤灯上的火焰肆意吞噬着整个房间里的人，木床旁围着几个熟悉的身影，可木床上才几个月不见的瘦弱的身影更加瘦弱。
我走到木床旁，母亲看见了我后，俯身凑近奶奶的耳朵旁轻声到：妈，小飞回来了，回来看你了，你睁眼看看他吧！妈，你看看小飞吧！
嘶哑的声音在呼喊沉睡的老人，可那老人只是眼皮轻轻地抬动了一下，没有任何的回应。不知是没有了力气还是怪眼前的人来的那么晚。
我俯身凑近奶奶的耳旁，轻声地说：奶奶，你说的柳屯柳家我找到了，找到了祖母她们了，她们很想念你。你睁眼快快好起来，我陪你去见她们，奶奶，可好？
茂盛的头发抽出了许多的白丝，只掉落几颗牙齿，岁月感的美颜妇人此刻静悄悄躺在木床上。
听完我说的话，奶奶的眼皮抬的更加厉害些，可惜还是失败了。细微的声音从奶奶的嘴里传出，我听了半天都没有听出来说了什么！
一旁的母亲说奶奶说的是：
妈妈。
回家。
每当有人来看她的时候，奶奶总是喃喃自语着，吐出这几个字。
当晚在外屋睡觉的我，听到母亲撕心裂肺的喊着：妈、妈，你不要丢下我啊！妈，你睁眼，你说说话。
一句句的喊声，喊醒了我，喊碎了心，喊破了天。
一切都是那么的不真实，那么的不可信，那个瘦小的女人走了，她离开了我，不要我母亲了！
母亲说奶奶是带着笑容走着，她走的时候说她的妈妈来接她了。
奶奶的皮肤白净，一手纤纤毛笔字，自己的帕子内衫都绣了花，糊窗的白纸描绘了鸟儿飞跃花与树，她坐在檐下，一把口琴就能吹奏吸引我们静听的小曲儿。
小时候，在堂前总是喜欢围着奶奶，让她给我们讲讲西游记里的孙大圣是如何降服妖怪的，讲讲哪吒怎么可以长这么多脑袋和手的……
我的爷爷当过是匪，恰逢生在那个年代。后来听说他们是由国家解放了，分了土地，做了庄稼汉。
可惜我小的时候，不懂奶奶的脚为什么那么小，为什么下不了地，为什么生了七个孩子她亲手掐死了三个，也不懂爷爷死时她哭笑不得说报应。
奶奶总是对着爷爷板着脸，可对我们后辈确是慈眉善目的。那时，年纪很小的我们总是想不清楚老两口之间能有什么恩怨，可以分吃、分床十几年，更不懂那年代的她为什么强烈要我们在她死后火葬，灰与碑也不入我们家族祖地祠堂。
奶奶的生命中为了孩子伟大了七次，可惜只有四个子女存活，老大、老二、老三被奶奶亲手掐死了，那个瘦小的女性做了三次刻骨铭心的决定。
父亲上面还有三个姐姐，在我还没有出生的时候就已经嫁人了。听奶奶说：大姑和二姑嫁到很远很远的地方，远的连家也回不来。奶奶也长说，回不来最好，她也希望我以后也不要回家了。
那时，我并不明白为什么一个母亲不喜欢看见自己的女儿。
可惜我只见过三姑，她就嫁在隔壁村的一个杀猪的屠夫。三姑也是一个瘦小的女性，左手有点残疾的样子，她有三个女儿，一个儿子，听说生儿子的时候大出血，差点就没有活过来。
我的记忆中，三姑好像没有怎么回娘家来，可每次回家就往奶奶的里屋坐着，不怎么说话，也不见怎么和爷爷与父亲讲话。
奶奶去世后，三姑和母亲哭得几度昏厥，旁人都看得十分动容。他们怎么都想不清楚一个儿媳居然哭得如此稀里哗啦的。
母亲根据奶奶的遗嘱，将她的骨灰埋在只有她们两个知道的地方，我们后辈只知道肯定是离家族祖地很远的地方。
奶奶和母亲的关系很好，旁人都看得出来，奶奶待母亲比待自己的儿子还亲。奶奶常说，都是苦命的人，我不待她，她可怎么活！
在我五岁的时候，父亲去外地做生意就再也没有回来了。
从那起，母亲脸上的疤痕逐渐变淡了，最后消失没有了。奶奶和母亲的关系似乎更加好了，每晚她们两个总是聊天到深夜。
母亲很勤劳，家里屋外都是她在操劳。小时候，总是看不见父亲，不知道他在忙什么。
自从爷爷去世后，家里的重担就由父亲担起来了，可是父亲一出门就是几个月，也不见得一分一毫带回来，全家的生计都靠母亲帮别人纳鞋底、做零工等换一点油、盐。
每次父亲回家，身上总是弥漫着重重的烟酒味道，回到家总是翻箱倒柜地寻找着东西。那时总是听着父亲的谩骂声和母亲的抽泣声。
那时，奶奶总是带着我去里屋，在她的床上躺着，她开始给我们讲孙大圣打妖怪的故事。
讲着讲着我就睡着了。醒来的时候，我已经躺着母亲的身旁了。母亲摇曳着手中的扇子，拍打着蚊子，这种场景好多次了。
奶奶依然坐在堂前的椅子上眺望着远方，父亲肯定又出所谓的远门做生意了，而母亲手上，脸上的疤痕又添加了几条。
1964年的初夏，白天的时候蝉欢喜的很，一直聒噪着；堂前的蚂蚁不停地运输的食物；梧桐树上偶尔传出几声喜鹊的声音。突然，夜晚一声惊雷炸响，随之下起了脸盆似的大雨。
父亲回家了，像以前一样，又来家里翻找钱财了。
奶奶依然抱着我去了里屋的木床上讲着孙大圣降妖的故事。只是和以往不一样的是，我醒来的时候还是在里屋奶奶的木床上躺着，没有母亲的拍打蚊子和陪伴，我开始了哭泣。
许久过后，奶奶姗姗来迟，母亲也随之而来了。母亲伸出双手抱我的时候，我发现母亲的手指上占满了泥土和少许的伤口。
只是从这次后，父亲外出做生意就再也没有回来过了。
后来有人说，父亲在外面做大生意，挣大钱不要这个家了；也有人说，父亲在外面赌钱输了，欠了别人很多钱，躲起来了；也有人说，父亲在那次大雨回家后就再也没有看见过……
以前，感叹那个年代的爱情太纯粹了，没有高额的彩礼，没有三金、五金的烦恼，没有车房的压力，一生只爱一个人。
现在看来没有离婚只有丧偶的年代，束缚了多少女性的自由。原以为这样的年代，这样的一个很忠贞不渝的爱情故事，是值得赞扬的，可现在才知道这样的年代可能是一个恐怖故事。