第1章 前夕
（一）
姜疏桐关掉实验室最后一盏灯时，墙上的青铜挂钟恰好敲响第十二声。
月光像一把银匕首劈开百叶窗，在她脚边投下细密的伤痕。她下意识按住左手腕的胎记，那里正隐隐发烫——从三个月前开始，每到午夜零时，这枚淡青色的印记就会无端灼烧，仿佛皮下埋着一粒不肯熄灭的火种。
走廊尽头的古董信箱发出“咔嗒”轻响。
这是博物馆西翼最偏僻的修复室，连保洁员都会忘记这里的存在，却总有人能精准地将信投进那只光绪年间的珐琅铜箱。姜疏桐盯着信封边缘渗出的暗红斑块，像干涸的血渍，又像朱砂混着陈年茶垢。
“姜小姐，第一百次警告。”她低声自语，指尖抚过信封上古朴的火漆印。
封蜡上是半枚残缺的八卦纹，与她家族族谱首页的图腾严丝合缝。拆开信时，有细碎的骨粉从洒金宣纸上簌簌飘落——
「子时三刻，去地下库房看画。」
（二）
《雪夜访舟图》平铺在无影灯下时，姜疏桐终于明白信中的“看”字为何要用朱砂加粗。
这幅明代佚名画作是三天前由陆氏集团捐赠的，卷轴边缘焦黑龟裂，像是经受过烈火炙烤。此刻，画面中央那艘墨色小舟的船篷上，正缓缓沁出一粒血珠。
“修复室温度22℃，湿度58%，不可能出现冷凝水……”她戴上乳胶手套的指尖悬在画面上方三寸，腕间胎记突然剧痛。
仿佛有人用烧红的铁丝沿着血管游走，视网膜上炸开零散的画面：穿月白旗袍的女人伏案作画，腕间一模一样的淡青胎记浸在墨汁里；戴着翡翠扳指的手将银锁塞进襁褓；冲天火光中传来婴儿撕心裂肺的啼哭……
“啪！”
血珠坠落在防污垫上，绽开一朵六瓣梅。姜疏桐猛地后退，撞翻了身后的青瓷笔洗。水流漫过《雪夜访舟图》的瞬间，整幅画的留白处突然浮现密密麻麻的金色小楷——
「壬寅年腊月初七，陆氏主母殁于火，然非天灾，实为……」
字迹到这里戛然而止。
（三）
通风管道传来金属扭曲的呻吟。
姜疏桐攥紧裁纸刀转身时，正对上一双淬着寒星的眼睛。黑衣少年从天花板缺口跃下，马丁靴碾碎一地月光。他左手缠着渗血的绷带，右手银锁擦过她脖颈动脉，链条上坠着的八卦符纹与她手中的火漆印完美重合。
“陆西舟？”她认出这张时常出现在广告屏上的脸。
顶流歌手此刻却像个亡命之徒，湿发黏在苍白的额角，锁骨处狰狞的抓痕还凝着血痂。他死死盯着她卷起的袖口，喉结剧烈滚动：“这道胎记……为什么和画里女人手腕上的一样？”
警报器突然尖啸。
陆西舟反手将她按在檀木画案上，残墨染透她雪白的工装衬衫。隔着两层剧烈起伏的胸腔，她听见他紊乱的心跳声，像被困在暴风雨中的孤舟。
“他们在用画杀人。”他呼吸喷在她耳后，扯开浸血的绷带，“每修复一幅陆家捐赠的古画，就有人出现铊中毒症状——上周是我父亲，昨天是我的经纪人。”
绷带散落的刹那，姜疏桐瞳孔骤缩。陆西舟左手掌心赫然浮现一幅微型刺青：墨色小舟停泊在血色江面，船头立着腕系青痕的女子，与她修复的《雪夜访舟图》如出一辙。
（四）
地下库房的恒温系统突然失效。
寒意攀着脊椎窜上后脑时，姜疏桐嗅到了若有若无的苦杏仁味。她扑向存放《雪夜访舟图》的樟木匣，却摸到一层冰凉的黏液——原本干燥的画芯正在渗出大量暗红液体，转眼漫过防潮箱边缘。
“别碰！”陆西舟扯下冲锋衣裹住她的手，“是放射性铊-204，混合了人血。”
他扯开衣领，拽出那枚贴身戴着的清代银锁。八卦符纹嵌入画匣凹槽的瞬间，整面墙的文物柜突然向两侧滑开，露出隐藏的电梯井。荧蓝的楼层指示灯诡异地跳动着：
-18层
姜疏桐腕间胎记灼痛到几乎骨裂。无数记忆碎片强行灌入脑海：穿长衫的男人将银锁挂在婴儿脖颈；染血的账本被塞进《雪夜访舟图》夹层；燃烧的修复室里，月白旗袍的女人转身对她微笑……
“我妈失踪前，留给我的最后一句话是——”陆西舟的声音像是从水底浮上来，“如果遇到手腕带青痕的人，就带她去-18层。”
电梯门缓缓开启的刹那，姜疏桐看见无数悬空的玻璃舱在黑暗中起伏，每个舱内都漂浮着一幅古画，而所有画的留白处，都写满相同的金色小楷：
「赎罪书·第一百代」
(5)
第一缕天光刺破云层时，姜疏桐在实验室监控死角删除了所有记录。
陆西舟蜷缩在黄花梨躺椅上沉睡，睫毛在眼下投出脆弱的阴影。他右手仍紧攥着那枚银锁，锁芯内嵌的微型胶卷上，隐约可见“姜陆两家百年契约”的字样。
她轻轻触碰他掌心的小舟刺青，胎记忽然不再灼痛。那些躁动的记忆残片化作涓流，缓慢汇成清晰的画面：1922年的雪夜，她的先祖姜晚镜与陆家风水师陆惊鸿并肩立于江畔，将两张生辰八字投入火盆。
“以血为契，以画为舟。”
“姜家承业，陆家守秘。”
“若违此誓……”
誓言的后半句被风吹散在时空中。
窗台上突然传来熟悉的“咔嗒”声。第十二封信静静躺在晨光里，火漆印完整地呈现出八卦全貌。姜疏桐展开信纸，瞳孔微微收缩——
「恭喜你找到钥匙。现在，该看看囚笼里的东西了。」
附着的照片上，赫然是陆西舟在舞台晕倒的新闻截图。他撩起的袖口下，蜿蜒的青色纹路正从手腕向心口蔓延，与她胎记的轮廓分毫不差。
第1节血色信封与胎记灼痕
姜疏桐的指尖在《千里江山图》的补色边缘悬停了三秒。
修复刀精准剜下一粒霉斑，残破的绢本上露出半枚朱砂印章，形如展翅玄鸟。这是今天第七次在古画中看到相同印记，与家族祠堂供奉的青铜樽纹路重叠。她摘下显微眼镜，颈椎发出细碎的抗议声，实验室冷白灯光在视网膜烙下青色残影。
青铜挂钟的齿轮咬合声突然变得滞涩。
第十二声钟响拖拽着金属尾音，窗外银杏树影如鬼手拍打窗棂。她扯开衬衫第三颗纽扣透气，左手腕的淡青胎记骤然升温，皮下血管突突跳动，仿佛有活物在皮肤下游走。三个月来，这具身体正逐渐变成疼痛的容器——每当午夜钟声敲响，胎记便化作烙铁，烧得她不得不咬住橡胶手套防止呻吟溢出喉咙。
走廊尽头的珐琅铜箱发出蜂鸣。
姜疏桐将美工刀滑入袖口，牛皮纸信封躺在天鹅绒衬垫上，边缘洇开的暗红在紫外灯下泛着诡异的磷光。信封背面用金漆勾勒出八卦纹，乾位却缺了一角，如同被撕去翅膀的玄鸟。
“第一百次。”她对着空气冷笑，刀尖挑开火漆时，骨粉混着檀香灰簌簌飘落。
信纸是乾隆年间双龙戏珠纹宣，朱砂小楷力透纸背：
「子时三刻，地下二层B-17库房，看画。」
“拙劣的恐吓。”她将信纸凑近鼻尖，却在血腥味中嗅到一丝熟悉的松烟墨香——与父亲书房那方歙砚的味道完全相同。而父亲，已经在三年前那场车祸中化作墓碑上的瓷像。
第2节古画渗血与记忆闪回
《雪夜访舟图》在无影灯下舒展身躯。
姜疏桐的呼吸凝滞在防尘口罩里。这幅明代山水画皴法精妙，却在留白处布满蛛网般的焦痕，像是有人将烟头按在月光上。她以羊毛排刷轻扫画面，船篷处突然晕开一滴鲜红。
“温度22℃，湿度58%……”她反复核验恒温箱数据，喉头发紧。
第二滴血珠从桅杆顶端滚落，在生宣纸上蜿蜒出妖异的痕迹。腕间胎记猛然抽搐，视网膜炸开雪花噪点：
月白旗袍的女人俯身舔笔，腕间青痕浸在端砚墨汁中。窗外雷声隆隆，翡翠扳指叩响窗棂，银锁坠入襁褓时折射出冷光。火舌突然窜上画案，女人转身微笑，唇语化作钢针刺入鼓膜：“阿桐，记住画芯夹层的——”
“哐当！”
青瓷笔洗砸碎在环氧地坪上，水渍漫过画芯刹那，金色小楷如蚁群涌现：
「壬寅年腊月初七，陆氏主母殁于火，然非天灾，实为……」
字迹被水渍吞噬。姜疏桐踉跄后退，后背撞上文物柜。永乐青花梅瓶在玻璃柜内摇晃，映出她煞白的脸，以及通风口处一闪而过的黑影。
第3节顶流歌手的致命邂逅
陆西舟落地时带起一阵雪松混着血腥的风。
他左手绷带已被血浸透，右手银锁链条缠着三圈朱砂线，八卦符纹正对着姜疏桐的胎记发出蜂鸣。舞台妆残留的金粉在他眼尾闪烁，却遮不住眼底蛛网般的血丝。
“你给画动了什么手脚？”他声音沙哑如粗粝砂纸，银锁抵住她颈动脉，“从三个月前开始，每个触碰陆家藏画的人都会……”
警报器突然尖啸。
陆西舟反身将她扑倒在画案，残墨在雪白衬衫上泼出写意山水。他滚烫的额头抵住她锁骨，喘息间溢出苦杏仁味：“别动…他们在通风系统加了东西……”
姜疏桐的指甲深深掐入掌心。少年凌乱的刘海扫过她下巴，舞台耳钉的碎钻硌得她生疼。这个距离能清晰看见他锁骨处的抓痕——五道平行血沟，边缘泛着不自然的青紫，与父亲尸检报告上的痕迹惊人相似。
“铊中毒？”她突然开口，感觉身上的人瞬间僵硬。
陆西舟扯开染血的绷带，掌心刺青随呼吸明暗变化。墨色小舟正缓缓调转船头，船头女子的青痕胎记竟与她手腕的轮廓完全重叠。
“每修复一幅画，刺青就向心脏靠近一寸。”他喉结滚动，“现在，它离主动脉只剩两公分。”
第4节地下十八层的诡秘世界
电梯井吞噬了最后一丝光线。
陆西舟的银锁嵌入控制板凹槽，幽蓝荧光照亮他紧绷的下颌线。-18层的指示灯亮起时，姜疏桐腕间胎记已灼烧至麻木。
三千平米的空间悬浮着数百个水晶棺般的玻璃舱。
每个舱内漂浮着一幅古画，《韩熙载夜宴图》的仕女在酒液中舒展广袖，《富春山居图》的群山浸泡在淡绿福尔马林里。最中央的舱体盛满暗红液体，《雪夜访舟图》在其中缓缓旋转，金色小楷透过玻璃投射在墙面：
「赎罪书·第一百代
姜氏以画续命，陆氏以命护画
阴阳倒错之日，血债血偿之时」
“这些是辐射隔离舱。”陆西舟的指尖在玻璃上拖出血痕，“陆家历代掌权者都死在这里——包括我母亲。”
姜疏桐的太阳穴突突跳动。胎记突然与某幅《麻姑献寿图》产生共鸣，画面上的蟠桃化作瞳孔，与记忆中父亲的书房重叠：
七岁生日那夜，她躲在檀木柜里，透过雕花缝隙看见父亲将银锁塞进《雪夜访舟图》夹层。黑衣男人持枪闯入时，父亲最后的口型是“去陆家”……
“他们来了。”陆西舟突然拽住她冲向应急通道。
密集的脚步声在头顶炸响，某种粘稠液体正从天花板缝隙滴落。姜疏桐回头望去，隔离舱内的古画突然集体翻转，背面竟全是她穿着月白旗袍的肖像，手腕青痕刺目如新。
第5节契约觉醒与第十二封信
晨光穿透云层时，姜疏桐在陆西舟的冲锋衣口袋里摸到半张烧焦的契约。
泛黄的宣纸上写着生辰八字，男方“陆惊鸿”生于1900年庚子年七月十五，女方“姜晚镜”的生辰被火舌舔去，唯余“甲辰年腊月初七”几个字——正是今日日期。
“我们被写进同一个命格。”陆西舟撩起衣袖，青色纹路已蔓延至肘窝，“从第一次见面开始，我的基因链在重组，DNA端粒……”
他的科普被突然响起的蜂鸣打断。
第十二封信卡在窗框缝隙，火漆印完整的八卦纹正在融化成血。信纸背面用放射性颜料写着：
「囚笼已开。
当月光第一百次照亮胎记时
你们会亲手打开母亲的棺材」
附着的照片上，陆西舟在演唱会晕倒的瞬间被高清放大。他撩起的袖口下，青色纹路交织成玄鸟图腾，与姜疏桐胎记的形状严丝合缝。