第3章 传说
铜川高中的秋意，被警笛的余音和消毒水的气味彻底绞碎，旧实验楼前那片刺目的猩红，在高压水枪的冲刷下，只留下了一片模糊的无法洗净的深褐色水渍，像一块丑陋的伤疤烙在所有人的视线里。
官方通告贴在布告栏最显眼的位置，冰冷的印刷体宣告着“高三七班张某某同学因自身原因，选择极端方式结束生命”，措辞严谨，定性明确——自杀。
这已经是第三起了。
前年深秋，高二的尖子生林薇从这栋旧实验楼的顶楼意外坠亡，现场没有目击者，结论是“失足”。
去年冬天，高三的化学竞赛生赵强，被发现在深夜反锁的化学实验室里，死于急性化学试剂中毒，现场散落着破碎的烧杯和标签不明的试剂瓶，最终被认定为“操作失误导致的意外事故”。
连续三年，三起死亡，受害者彼此似乎毫无关联。
唯一的纽带，就是这所笼罩在诡异流言之下的铜川高中，以及那栋如同巨大墓碑般矗立着的旧实验楼。
教职工休息室里烟雾缭绕，空气沉闷得令人窒息。
几个老教师围在窗边，压低了声音，神色讳莫如深。
“……又来了，还是那栋楼。”教历史的孙老师狠狠吸了口烟，烟雾缭绕着他紧皱的眉头，“你说邪不邪门？两年三个了！”
“嘘！小声点！”旁边的数学老师紧张地看了看门口，“让领导听见又该挨批了，现在上面就一句话：不信谣，不传谣，安心教学。”
“安心？能安心吗？”物理组的王老师烦躁地搓了把脸，“我总觉得……那地方不太干净。你们记不记得，二十年前，旧礼堂……”
“老王！”数学老师猛地打断他，眼神带着严厉的警告，“陈芝麻烂谷子的事提它干嘛！那礼堂都封了多少年了！”
“旧礼堂？”一个低沉而带着点恰到好处好奇的声音插了进来。
李凯不知何时端着杯咖啡，斜倚在旁边的档案柜上，姿态闲散，眼神却不经意扫过他们。
他指尖夹着根没点燃的烟，在指间随意地转动着，嘴角噙着一丝若有若无的带着点痞气的笑意，“我刚来，听着挺新鲜。那地方怎么了？闹鬼？”
几位老师互相交换了一下眼神，气氛瞬间变得更加微妙。
孙老师犹豫了一下，最终还是被李凯那副“富贵闲人”般无害又带着点玩世不恭的态度迷惑，加上心里实在憋得慌，凑近了些，声音压得更低：
“李老师，你是新来的，不知道。那旧礼堂……从二十年前起就邪性！建好的一个月前就有个女学生失踪，好像姓陈……叫什么……忘了。反正传说那底下压着东西，怨气不散，每隔一段时间就要‘吃人’！不是真吃，是要‘祭品’！得是年轻、有生气的孩子……用他们的命来填，才能让那东西安分一阵子，保学校平安！……唉，反正不干净！学校早就封了，就在学校最西头那片荒地里，平时根本没人敢靠近，都说……那旧实验楼的怪事，源头就跟那礼堂有关！”
另一个一直沉默抽烟的男老师老刘，这时忽然闷闷地开口，声音沙哑：“林薇那孩子……出事前，好像对老礼堂特别感兴趣，还找我问过地方，劝她也不听。还有赵强……也是民俗研究会的吧？那帮孩子，胆子忒大！”他掐灭了烟头，不再多说，但话里的暗示再明显不过——死掉的两个学生，都对那个“传说”之地表现出了异乎寻常的关注。
李凯的指尖微微一顿，烟停在指间。
他脸上那点漫不经心的笑意淡了些，眼底深处掠过一丝极锐利的光，快得像流星划过夜空，瞬间又隐没在深邃的墨色里。
他像是随口应和：“哦？还有这种地方？挺有意思。”
他直起身，将未点燃的烟随手丢进旁边的垃圾桶，“谢了，孙老师，改天有空再聊。”
他端着咖啡杯走出了休息室，留下身后一片更加压抑的沉默。
夜色如同浓稠的墨汁，沉沉地泼洒下来。
铜川高中西侧的围墙外是一片荒废已久的野地，杂草疯长得几乎有半人高，在夜风里发出簌簌的如同低语般的声响。
空气里弥漫着植物腐败和泥土的腥气，以及一种仿佛源自岁月深处的冰冷沉寂。
一道手电筒的光束刺破黑暗，在荒草和残垣断壁间晃动，光束后面，是苏小糖那张煞白的小脸。
她紧紧跟在李凯身后，几乎要踩到他的鞋跟，呼吸又轻又急，像只受惊的兔子，肥大的校服外套被她裹得紧紧的，拉链一直拉到下巴，似乎这样能多一点安全感。
她手里也攥着一支小小的手电，光束抖得厉害，在脚下乱晃。
“哥……李、李老师……”她紧张得声音都变了调，带着哭腔，“我们……我们真的要进去吗？这里好黑……好吓人……而且学校规定……”
“规定？”走在前面的李凯停下脚步，转过身，手电光从他下巴往上打，勾勒出他利落的下颌线和挺直的鼻梁，一半脸隐在阴影里，那点惯常的痞气在夜色中染上了几分冷峻的危险感。
他声音不高，却带着一种不容置疑的力量，“规定是给活人守的，想弄清楚那三个学生怎么死的，就得去死人待过的地方看看。”他目光扫过她因恐惧而放大的瞳孔，语气放缓了些，带着点命令式的安抚，“跟紧点，别乱看，别乱碰。”
苏小糖用力咽了口唾沫，把后面的话全咽了回去，只是更紧地攥住了手电筒，指节捏得发白，小跑两步跟了上去。
穿过一片肆意蔓延的荆棘丛，一座巨大的建筑轮廓在黑暗中逐渐显现，好似一头蛰伏的巨兽。
旧礼堂的红砖外墙在月光下呈现出一种黯淡的近乎黑褐的颜色，墙皮大片大片地剥落，露出里面同样斑驳的墙体。
窗户几乎全部破碎，黑洞洞的窗口像无数只失去眼球的眼眶，沉默地凝视着闯入者。
正门是一扇巨大的锈迹斑斑的铁门，上面缠绕着粗大的铁链和一把早已锈死的巨锁。
李凯用手电光仔细照了照锁链和门缝，眉头微蹙。
他绕着礼堂侧面走了几步，在一处被茂密藤蔓半遮半掩的角落停下。
那里的几块厚重木板钉成的窗户封板，不知被谁撬开了一条足够一人侧身通过的缝隙，边缘的木茬还很新。
“看来……不止我们好奇。”李凯的声音在寂静中格外清晰。
他示意苏小糖关掉手电，自己也将光束调到最微弱，然后率先侧身灵巧地钻了进去。
一股浓烈的灰尘、霉菌、腐朽木头和铁锈的混合气息，如同沉睡巨兽的呼吸，瞬间扑面而来，呛得苏小糖一阵咳嗽，又死死捂住嘴，憋得眼泪在眼眶里打转。
里面是绝对的黑暗，伸手不见五指，只有李凯那束微弱的光，像黑暗海洋中的一叶孤舟，勉强照亮脚下狼藉的地面——厚厚的灰尘上散落着碎玻璃、断裂的木条和一些无法辨认的垃圾。
空气冰冷刺骨，仿佛凝固了二十年。
死寂，绝对的死寂，连外面荒草丛中的虫鸣都被隔绝了，只剩下两人压抑的呼吸声和心跳声。