2

今天收集到二十二枚粪便，其中一大半尚未完全干燥。春雄推测，未干的是刚刚排泄的，其余可能是昨天傍晚时分，朱鹮在飞行过程中排泄的。

拾粪完毕，春雄右手拿勺，左手拎相纸袋，走回放背包的地方，开始收拾工具。背包里有一台装有300毫米长焦镜头的相机，春雄有时不用望远镜，而用它进行拍摄。

“佐藤老师，早上好！”春雄正在收拾，听到身后有人叫自己。这个声音并不陌生，它来自这间农具屋的主人，一位年老的农夫。割完稻子，他正要去山脚的果园修剪柿子树。

春雄摘下绑着树枝的帽子，转身回应。现在是早上7点整。

“今天见着朱鹮了吧，春雄老师。”农夫见春雄神采奕奕，微笑道。

农夫比一米六五的春雄还矮些，春雄把脸凑向他：“老爷子，这您都知道？”

“那还用说？老师来这谷平三年了吧，但凡见不着朱鹮，还有，捡不到鸟粪的时候，您的声音动作都不一样，无精打采的。要是见着了，您可高兴了，像今天一样。而且……”

农夫口中的“佐藤老师”“春雄老师”“老师”，此刻身着的工作服污迹斑斑。这也是见着朱鹮才会有的。

春雄在佐渡遍寻朱鹮的踪迹，调查了近五年，才得知这谷平是最佳观察点。即便清晨和上午没来，他傍晚也会来。农夫渐与春雄相熟，便同意他使用农具屋作观鸟之用。有时，春雄傍晚观鸟累了，就直接在里面睡去。

“看来我反倒成了老爷子您的观察对象了。今天来了六只，我仔仔细细看了二十多分钟呢。晨光里的朱鹮，漂亮极了。”

他自豪地给农夫看刚做的记录，还高兴地补充道，今天捡了二十二枚鸟粪。

“我见过夕阳里的朱鹮，身上闪着金光，我都看呆了。不过，朝阳里的朱鹮我倒是没见过，肯定特别漂亮。佐藤老师今天也是六点来的？”

农夫的语气从羡慕开始转为佩服。

这处谷平位于两津港东南五公里的山里，可远眺两津湾。这山属于一个以农业和渔业为主的村子，叫“椎泊”。据土地登记簿的记载，这里叫“椎泊谷平”。

春雄的家在一个叫“加茂歌代”的小村落，位于佐渡的门户两津港以西四公里，加茂湖北面的山坡上。在春雄家后的山里或是院子里，能见到黄莺、绣眼鸟、大苇莺等鸟类，以及貂和“机灵仔”（狸，佐渡方言）。不过，那里未曾有过朱鹮。

春雄几乎每天清晨4点半出门。经两津港到椎泊大概十公里路程，骑自行车五十分钟。到达椎泊后，有一个公交车站，那里有一个叫“真木”的村落。春雄从真木上山，继续骑行六百米后，放下自行车，再快步走三公里左右山路，四十分钟后到达谷平。此时差不多是早上6点，春雄开始为观鸟做准备。

“……日复一日，不容易啊。去年这个时候，您整整一周没来，我寻思怎么回事儿呢，不会是病了吧。问我们村在两津高中上学的孩子，说您带队去修学旅行了，我这才放心。”

这事听农夫说起过多次，每次春雄都忍俊不禁，既笑农夫，或许也笑自己对朱鹮无可救药的执着。

农夫来了，春雄便要把农具屋让出来，然后走下绿色的台阶，回到山脚，去两津高中上班。看表。早上7点9分。这山里的老人家作息规律，也许是托他的福，春雄至今没迟到过。

春雄向农夫道谢，背上背包。上山花了四十分钟，下山只需二十五分钟不到。到两津高中需再骑五十分钟自行车。员工会议8点40分开始。因为他是班主任，8点30分之前必须赶到学校。

春雄的自行车内胎不是空气内胎，而是海绵。虽然完全不担心爆胎，但蹬起来费力，坐着也不舒服。不过，或许因为心理作用，见着朱鹮的日子，春雄都骑得格外轻松。

自行车驶上平路，速度稳定下来。

（佐渡啊！朱鹮啊！）

春雄在心中赞叹。吸引他的不只是朱鹮，还有朱鹮栖息的佐渡岛。他为这里的水、空气和土地感到骄傲。

佐渡面积八百五十七平方公里，周长大约二百十七公里，是冲绳本岛之外日本最大的岛。从空中俯瞰，它形似右半部下沉的字母“H”。人们把“H”的左边，即岛的西北部叫作“大佐渡”，把右边，即岛的东南部叫作“小佐渡”，大佐渡山脉和小佐渡山脉平行延伸。

大佐渡山脉比小佐渡山脉高，八百多米的山峰此起彼伏，最高峰金北山有一千一百七十二米。小佐渡山脉最高峰仅六百四十六米。夹在大佐渡山脉与小佐渡山脉之间的部分，是大米之乡国中平原。从高空眺望，春雄刚才观鸟的椎泊谷平，位于小佐渡山脉的右上部。

今日万里无云。在通往两津高中的路上，迎面能望见远处的大佐渡山脉，金北山顶覆盖着耀眼的白雪。

“早上好！”春雄骑车穿过校门，传来学生的问候。有个话多的男生，见春雄穿着脏的工作服和长靴，揶揄道：“老师，大清早又看朱鹮去了？”春雄暗自苦笑。

来到更衣室，春雄用冷水擦身。见到了朱鹮，他本就亢奋，再加上骑车赶路，他全身热得发烫。这时候，冷水最舒服。擦完身，春雄换上放在学校的西装，用手帕擦擦汗湿的头发，再匆忙地在镜子前将头梳成三七分后，进入办公室。

“哟，佐藤老师班师回朝啊。”

“今早上有什么惊人发现不？”

两津高中男女同校，分为普通班、服饰班、商业班、渔业班、水产制造班，全校学生六百余人。春雄虽说在观鸟，但并不是生物老师。他负责一个商业班，讲授簿记、日文打字机打字以及计算实务。他教学时从不提朱鹮。即便有鸟飞到窗边，他也不会理睬，而是继续讲课。

教务非常繁忙。虽然春雄放学后也想去谷平，但即使3点多下课，放学也要5点半了。只有上半天班的周六和夏季，他才可以放学后去谷平。

6点多到家。对于春雄而言，今晚有两大乐趣，一是把今天早上的记录补充细化后誊抄到一个厚笔记本上；二是研究鸟粪。

春雄的妻子照子仅凭春雄开门的动作，便知道他今天收集到了鸟粪。这个身材瘦小的女人，能从丈夫开门的动作读到他的一天。

春雄的房间在二楼。里面有一张桌子，上面放有水、玻璃培养皿（直径六厘米，深约两厘米）、大盘子（五倍培养皿大小）、滤纸、茶滤网。鸟粪要放入盛水的培养皿中溶解一天。今晚，春雄要观察的是前一天采集的粪便。

为了了解朱鹮的食谱，春雄从两年前开始采集鸟粪。他先将粪便用水浸泡一昼夜，再用滤纸或茶滤网过滤，然后用小镊子或针取出里面的不消化物。

常见的不消化物有小河蟹的壳、昆虫壳、泥鳅和鲫鱼的骨头，以及类似川蜷壳或田螺壳的碎片等。

春雄把采集到的粪便和不消化物放入长二十厘米、直径五厘米的玻璃标本瓶或培养皿中，并标明采集年月日和采集地，小心存放在书架上。见不到朱鹮的日子，他也到山野里采集粪便。这样，第一年收集的朱鹮粪便就超过了一千枚。

用这样踏踏实实的笨办法，春雄了解到，春到秋季，朱鹮多捕食蚱蜢、蝗虫、豉虫等昆虫，以及泥鳅、鲫鱼。冬季，吃的小河蟹变多。夏季采集到的粪便比冬季多。这些现象与降雪以及农田有密切的关系。从春到秋季，田里有许多昆虫、泥鳅、贝类，但冬天一下雪，很多动物冬眠，朱鹮就不得不去有流水的河流、小溪觅食。夏季，由于食物种类丰富，朱鹮便很少选择小河蟹，而冬季，小河蟹却十分珍贵。朱鹮以此维持食物的平衡。

春雄还发现，朱鹮只吃动物性食物，不吃植物。另外，观察朱鹮，最好去它觅食的地方。谷平的小河里，就有大量的小河蟹。对于春雄而言，冬季观鸟也是一大乐趣。

过滤鸟粪的时候，春雄总是擦亮眼睛，满怀期待。虽然房间的窗户一直开着，但屋里总是弥漫着一股鸡粪味儿。春雄的鼻子早就适应，不觉难受，不过家人却只好忍着。若是到了晚饭时间春雄还埋头于分离鸟粪，他们也懒得看春雄一眼，只是喊一嗓子：“你先把饭给吃了！”然后，一两个小时过去，仍然不见他从房间出来。

“你瞧你，为了那个朱鹮，起早贪黑地……”

照子发起牢骚，春雄只好跟她讲在谷平的晨光中飞翔的朱鹮之美。

这样的牢骚在忙碌的秋收时节达到顶峰。春雄的养父是农民，仅农田就有1.5公顷，春雄是家里重要的劳力。

这周日的上午，两津高中举行日文打字机打字、簿记和珠算的鉴定考试，春雄监考。下午，他又要去谷平。照子不满，春雄搪塞道：“好了好了，我明天下午不去谷平，去地里干活。”这样的承诺照子听过无数次，却极少兑现。这种时候，照子会说：

“你这样的人，就叫‘懒鬼过节才下田’，敏子和洋子总念叨，爸爸去哪儿了？老三快要生了，家里的事你再不管……”

“懒鬼过节才下田”是佐渡的谚语，说懒人一年到头没几天在干活。话说到这份儿上，春雄心里也不好过，但却没能动摇他对于朱鹮的坚持。

日复一日，春雄把所有的精力都投在朱鹮上。某个周日，发生过这样一件事。这天，春雄准备夜宿农具屋，早上4点，他把昨晚的剩饭菜装进便当盒，离开了家。可是，晚上7点左右，春雄却回来了。照子问他是不是观鸟不顺利，春雄说不是。

“晚霞里的朱鹮太美了，我拍照拍得入了神，没想到胶卷一会儿就用完了。”

晚饭后，春雄躺在床上，本打算明天一大早再出发，转念一想，反正农具屋里还有剩饭菜，我去那儿睡吧。于是，他跟照子打了声招呼，旋即又去了谷平。

那次以后，照子也心软了。也许这就是缘分，照子想。渐渐地，她开始帮着分离鸟粪，再后来，照子每天清晨4点起床，做好早饭和午饭便当，送春雄出门。有时，春雄因为第二天要去新潟市出差等原由，不能去观鸟。本来睡前跟照子讲好不用早起，可到了第二天早上4点，这俩人照样起了床，你看我，我看你，禁不住笑出声来。