第5章 冷冻箱里的东西

……艾伯特判断，自己需要些帮助……

我把车停在小威尼斯运河河畔，掏出钥匙打开克拉拉的船屋，希望能在她家里找到她。

克拉拉很适合住在船上。每次看到很多人——甚至是穷人——非得兴致勃勃地盖起自己的房子，竭尽所能展示奢华和财富的时候，她都说，她还是更喜欢简约精致的住所。河水的潮汐涌动，船屋的摇摆起伏，都在时时提醒她世事无常——她觉得这样反而会更安心。

北侧这边的舱壁上还留着那些弹孔。透过弹孔，夏日阳光斑驳地照进船上的小客厅——克拉拉称之为“新天窗”。那天，小帕当着我们的面精神崩溃了，我和克拉拉费了好大工夫，才把他手中的枪夺下来。这是我第一次也是唯一一次见到这位朋友为自己的坏运气伤心。那天是他出院的日子，他仅剩的上半身坐在那辆亮闪闪的生命维持轮椅上。

后来我们开车把小帕送回了家。他道了歉，克拉拉说不用介意。就在那个时候，她发誓说不会修复这些弹孔。她很重视它们，说这是珍贵的“纪念”。

这下你明白了吧。每当感到泄气或失望的时候，我总是会到这艘船上来。

只是这一次，克拉拉不在家。

不过，在厨房的柜台上，我发现了一张写给我的字条。

上面写着：

我去打仗了，不用等我。

我不满地嘟囔着。难道说，我那垂死的偶人昨晚搅了弗伦克尔太太的晚餐聚会，这会儿让我遭报应了？对克拉拉来说，邻里关系是很重要的。

然后我想起来了哦，对了，去打仗。以前她就提到过几次，说她所在的预备役部队接到通知，会去执行战斗任务。我想想，是跟印度作战，还是跟印度尼西亚来着？

该死，这种任务最少也要一个星期，有时会更长。我真的很想和她说说话，而不是担心她在哪里，在那些鸟不拉屎的地方做些什么。

下面还有字：

请不要打扰我的偶人干活！

我有些功课要在明天做完。

我看了一眼她的小书房，门缝里透出灯光。就是说，克拉拉在离开之前造了一个复制人，打算在家里完成一些课程。毫无疑问，里面会有一个灰色或黑色的偶人，和我女朋友长得一模一样，身上裹着一条睡袍——其实那是一块具有虚拟现实功能的方披巾。她最近又选了几门主修课程，似乎是班图语和中国军事史，而这个偶人要加班加点完成她的功课——和整个大陆上一亿名终身制学生一样，她的兴趣总是不断改变，让我跟不上趟。

至于我，已经属于濒危物种了——我是替别人打工的。我的人生信条是：既然有了一技之长，干吗还待在学校里？这种一技之长不知什么时候就会落伍，没用，趁它还有市场价值的时候，干吗不用起来？

我轻轻一碰，磁力锁便无声无息地开了，我推开小书房的门。没错，她的字条上写着叫我“不要打扰”，但有时候，我就是感觉不踏实。我不过是想确认一下，在这艘船上，凭我的身份认证（生物识别），是不是可以全权访问任何一处地方。

可以。没错，里面有一个灰色偶人，正在专心致志地学习。小书桌上堆满了论文和资料板。偶人只有两条大腿露在外面——材质是灰浆陶土，但外形确实匀称美观。她腰部以上都裹着全息交互式织物，随着她挥舞双手指指点点，织物不断地鼓胀，变形。她脸上戴着消声面纱，但含糊的说话声还是传了出来。

“……不，不！我才不想看那些外行拍的关于‘沉闷战争’的商业片。我要的是真实事件的信息！不是历史书上写的那些，而是原始的任务报告，就像TARP那种生化犯罪的明确资料……是的，没错。在战争中，真实的人类遭受的真实的伤害……”

“我知道审判记录有四十年历史了！那又怎么样？学会适应那种老式的数据协议……哦，这就是你的蠢借口……他们居然还管你叫人工智能？”

我不由得笑了。不管是不是复制人，她确实从骨子里像极了克拉拉——关键时刻冷静无比，跟别人相处时关心体贴。但克拉拉特别看不惯办事不麻利的生手，尤其是机器。就算告诉她，她没法像吓唬新兵蛋子那样威吓电脑软件，也是白费力气。

我很好奇——也有点儿不能理解——克拉拉为什么指派一个复制人去做家庭作业，却从不吸收傀儡的记忆？这样能帮她学到什么东西呢？好吧，我已经跟不上潮流了。（但她说，这正是我“讨人喜欢”的优点之一。）我很难想象，一个傀儡明明知道，在一天结束之后，它不可能和原身合而为一，它为什么还这么拼命呢？

呃，有时你不也是这么做的吗？我心里想。上周你不是还借给克拉拉一个黑色偶人帮她做功课吗？那个偶人她还没还给我，当然我并不介意。

只要我们享受到了学习的乐趣就好。

我还是决定不去打扰做作业的偶人。克拉拉喜欢专业人士，这个偶人一定也是聪明绝顶。她会全力以赴，刻苦钻研，直到短暂的生命走到尽头为止。性格使然，一心一意专注于手头的每一项工作，这才是我的克拉拉。

这艘船屋便是最好的注解。在这个时代，别人都会花费大量业余时间，精心布置他们的新家，或是把收藏品摆满大屋。可她这儿注重的却是效率，仿佛她随时准备扬帆远行，驶向另一处河岸，或是驶向另一个时代。

船上的工具非常显眼，很多都显示出手工质感。比如一套全天候导航系统旁边挂着一根雕花桃心木手杖，还有一对令人畏惧，可自动瞄准的流星锤，它是用陨石中的镍铁合金铸造的；男式和女式防护方巾挂在附近的衣架上；锃亮的钛金属锁甲起的是装饰作用，藏在它里面的才是真家伙——一套长毛绒斗篷，这是发射器，可以把你传送到虚拟空间中任何一处你想去的地方。

我们的情侣装方披巾也挂在船上——从我认识她以来，除了这套方披巾，她没送给过我任何别的东西。另外还有一对苏利德[1]娃娃，是我们一起攀登德纳里峰[2]时的造型——她平直的棕色头发剪得整整齐齐，包着脸，像扣了顶头盔。克拉拉总是觉得自己的脸很长，不够可爱，其实我从来没这么觉得。要我说，她看起来很成熟，是个真正的女人，而我自己却太稚嫩了，看起来永远处于阴暗忧郁的青春期似的。也许正因为这个原因，我才会从事这种常人不愿接手的工作，而且干得很卖力，克拉拉的心态却自在得多，对一切都充满兴趣。

除这些之外，再没有什么乱七八糟的收藏品了。她的战斗偶人们参加过一百多场战斗，她所在的小队更是打过几场很有名的战争。他们在炮火中匍匐前进，在激光中冲锋陷阵，但她从不带任何战利品回来。

从一个层面上说，和我交往的是个大学学生妹；从另一个层面上说，她又是个大兵兼国际名流。但这又怎么样呢？现在这个时代，一个人过着几种互不相干的生活，大家都见惯不惊了。如果说人类真有什么了不起的才能的话，那就是他们永远可以迅速习惯“下一件大事”，而且很快对它习以为常。在这方面，人类的能力几乎是无限的。

我继续看克拉拉留给我的字条。她用生物技术把指纹印做成了一个眨眼斜视的形状。指纹按在后面，指向后面的另一张纸：

如果你寂寞了，冷冻箱里还有一个我。

她的复制机银光闪闪，是最新的型号，占据了船上一间小房间的四分之一。冷冻箱是半透明的，覆着寒霜，里头隐隐能看到一个人形轮廓——克拉拉的形状和尺寸——应该已经复刻成型，只等烤成陶偶了。

看着那个精致匀称的侧影，我觉得自己就像个当老公的，老婆出门之前把晚餐留在冰箱里，到时候拿出来热一热就可以吃了。考虑到克拉拉对婚姻的态度，这个想法有点奇怪。还有，克拉拉喜欢制造各有专长的偶人，这个乳白色偶人的长项肯定不是交谈或智力。

好吧，留给我什么，我就享用什么吧。

但不是现在。我接连处理了两起紧急事件，忙活了四十个小时，比起跟一个替代品亲热，我更需要好好睡一觉。可在开车回家的路上，一种说不清道不明的不安感啃噬着我。

“你查过剧院广场那家餐厅的侍者了吗？”我一边问妮尔，一边把沃尔沃停进小车库。我的家庭电脑用我很熟悉的女低音回答：“查过了。那家餐厅报告说，他们昨晚解除了一个侍者的劳动合同，因为他给顾客添了麻烦。从今天晚上起，他们会从另外的途径雇用几个更有经验的偶人。”

“该死。”这么说我连累了他。签到这种工作的劳动合同可不容易，这是高等餐厅，老板会要求员工举止整齐划一，服务尽善尽美。一模一样的侍者不会出什么意想不到的岔子，用同一个模子造出来的员工也不会为了小费跟客人起纠纷。

“他们能提供他的名字吗？”

“出于隐私保护，名字被屏蔽了，但我会搞定的。你还有别的案子，我们今天需要造几个复制人处理这些案子吗？”

妮尔的语气里带有一丝责备。我们的例行日程被彻底打乱了。平常这个时候，我已经造好了几个复制人，让他们出去跑跑腿，打探消息，本体则上床睡觉。睡眠会保护珍贵的脑细胞，用来处理那些非同寻常的案子。

我没有一头倒在床上，而是走向陶偶炉，躺好。妮尔解冻了几个空白的偶人以便重新轧制。它们滑进加温托盘的时候，我移开了视线。数以百万计的催化细胞那短暂而活跃的一生开始了，人造肌肉像面团一般蠕动起来，加上了颜色。如今的年轻人可能对这一切已经司空见惯，但大多数我这个年纪的人还是会感到一丝不安。那种感觉，就像目睹一具尸体复活。

“报告吧。”神经探针在我头上摆来摆去，我对妮尔说。

“首先，我整个上午都在替你挡着金妮·沃梅克。她急着想跟你通话。”

探针在我的头皮上舞动，把我的大脑驻波和存储器中的基态波作对比。我皱了皱眉。

“沃梅克的案子已经了结。我圆满地履行了合约。要是她想在费用问题上吹毛求疵的话……”

“那位头牌已经全额付清了费用，没有吹毛求疵。”

我诧异地眨眨眼，差点坐了起来。

“还真不像她。”

“也许沃梅克女士注意到你今天早上对她很粗鲁，之后还始终不接她的电话。从心理学的角度讲，那显得你很强硬。也许她担心激怒你的次数过多，你会永远不再为她服务了。”

妮尔的分析很有道理，我正觉得为那个头牌玩命工作有些不值得。我放松下来。探针的舞动更剧烈了，它们正在复制我的交感神经和副交感神经系统。

“什么服务？我说过她的案子已经了结。”

“她心里显然另有打算。她提出以最高标准付酬，外加百分之十，作为今天下午的保密咨询费。”

复制过程中最好不要考虑至关重要的问题，太多的随机电信号会冲击你的大脑……但我还是考虑了一下。

“好吧，玩点手段，让她觉得很难弄到我的服务。抬高价码，在最高标准上提高百分之三十，问她接不接受？如果她同意，派一个灰色偶人过去。”

“在我们说话的时候，灰色偶人已经开始制造了。还需要准备一个黑色偶人吗？”

“嗯，有点儿贵啊，一个灰色的已经足够，但愿他能早点完成沃梅克的咨询，回家还能帮帮忙。”

“这个案子一个灰色偶人足够了。但我们还需要一个绿色的……”

妮尔突然停下。

“我接到一个电话，是紧急事务。对方叫丽图·莉萨贝莎·马哈拉尔。你认识她吗？”

我又一次差点忍不住坐起来。真要那样，整个复制过程就白费了。

“我今天上午见过她。”

“你没有告诉我。”

“先接通电话好吗，妮尔？”

墙上的屏幕亮了起来，高岭阁下那位年轻助理的小脸出现在屏幕中，是她本人。她情绪激动，面色绯红，完全不是我在一个小时之前见到的那张如释重负的脸。

“莫里斯先生……我是说艾伯特……”

她眨眨眼睛，发现我正仰面躺在陶偶炉里。在很多人眼里，复制过程属于个人隐私，就像每天早晨更衣一样。

“请原谅，马哈拉尔小姐，我现在没法坐起来。如果事情确实紧急，我可以取消复制过程，或者我一会儿再打给你……”

“不。很抱歉我打扰了你，我不知道你在……因为我……我收到一个可怕的消息。”

随便哪个人都能从她的表情上明白她的处境——伤心失望，悲痛欲绝。我猜——

“是你父亲？”

她点点头，泪如泉涌。

“他们发现了他的尸体……”她停下了，再也说不下去了。

“是他的本体？”我问道，不由得浑身发抖，“不是我们见到的灰色偶人，而是你父亲……本人的尸体？”

丽图点点头。

“你能马上派一个‘你’过来吗？让他来高岭的庄园。他们说这是一起事故，但我相信，我父亲是被人谋杀的！”

注释

[1]一家法国公司，以制造硬质塑料材质的汽车模型而著称。

[2]即麦金利山，位于美国阿拉斯加州的德纳里国家公园，海拔近6200米，是北美第一高峰。