费利克斯·鲍姆加特纳和太空的边缘
2012年10月14日,在格莱舍和考克斯韦尔的惊险实验结束一个多世纪之后,一个名叫费利克斯·鲍姆加特纳(Felix Baumgartner)的奥地利跳伞敢死队队员打破了多项世界纪录,被全美头条新闻誉为“从太空边缘一跃而下”。他乘坐氦气球升入平流层,然后自由落体返回地球表面,创造了人类驾驶气球升空的最高纪录和跳伞的最高纪录(从大约24英里的高空跳下);他还成了第一个在没有发动机帮助的情况下突破声障的人。但他并不是从太空跳下来的。
鲍姆加特纳以每小时844英里的速度坠落地球,这一壮举之所以成为可能,是因为平流层和对流层上部的空气分子稀少,而空气分子会使他的速度减慢。相比之下,低层大气的空气密度较高,限制了人体的最终速度,也就是空中跳伞的最快速度(大约为每小时120英里)。鲍姆加特纳的高度确实很高,以至于他在表演特技时不得不穿上加压服。但他不是宇航员,也就是说,他没有接近我们所说的“太空”。如果要获得宇航员这个称号,他必须从两倍以上的高处跳下。因此,由咖啡因含量极高的饮料“红牛”赞助的“太空边缘一跃”,极度名不副实。尽管鲍姆加特纳完成了令全世界为之倾倒的惊人壮举,但如果把地球缩小到教室里的地球仪,鲍姆加特纳跳下的高度也不过是一毫米而已。
2012年,在新墨西哥州罗斯韦尔,奥地利飞行员费利克斯·鲍姆加特纳准备从39 455米的高空跳下,这是“红牛平流层计划”的第二次载人试飞
大多数关心这些事情的人认为,“太空”始于海平面以上100千米处。这一高度被称为卡门线,是以美籍匈牙利空气动力学家西奥多·冯·卡门(Theodore von Kármán)的名字命名的。在自传(1967年出版的遗作)中,他将其描述为“一个物理边界,空气动力学在此停止,而宇航学在此开始”。简单解释一下就是,在没有空气的地方,飞机不再工作,因为它依靠空气掠过机翼来获得升力。在卡门线以上,你需要火箭。
卡门又进一步补充道:“在这条线以下,太空属于每个国家。超过这条线,就是自由空间。”但事实证明,地球的大气层并没有划分成四舍五入的公制单位。因此,100千米的“边界”虽然是圆的,但实际上非常模糊;卡门本人曾建议降低高度。随着人们对地球大气剖面有了新的认识,这个问题已经争论了几十年。